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La notte che il nulla inghiotti la terra:
I'inferno bianco sul fiume Don

a cura di Vincenzo Sardelli

La Storia raccontata dal basso. Una riflessione
amara e disincantata sulla guerra. Nel ripiegamen-
to dal fronte russo, la spedizione militare italiana
dell’Armir si lascio dietro una drammatica scia di
dolore e morte. Tra il dicembre del 1942 e l'inizio
del 1943 i caduti e i dispersi furono 81.820, i feriti
e i congelati 29.690.

La notte che il nulla inghiotti la terra, spettacolo an-
dato in scena al Teatro Libero di Milano, rievoca
una delle pagine piu tragiche della Seconda Guer-
ra Mondiale: l'inferno bianco nella grande ansa del
Don, per sfuggire ai russi.

Il monologo prodotto da Skené Teatro (soggetto
di Emanuele Fant e Marco Merlini, regia di Marco
Merlini) e teatro di narrazione e teatro civile. Sulla
scia di esempi come Marco Paolini, Marco Baliani e
Ascanio Celestini, 'attore Michele Bottini ripercor-
re un'epoca. Ne attraversa la mitologia e i sogni.
Ne smaschera le illusioni e la retorica. Al cospetto
di una vicenda umana dai risvolti valorosi, rima-
ne l'esito catastrofico di una missione che lascio
nella neve migliaia di soldati, partiti con I'obiettivo
di raggiungere Mosca in otto settimane. Invece fu
una disfatta di proporzioni inaudite.

Un'interpretazione multiforme, capace di spaziare
dal comico al tragico. Un soldato, un'apparizione.
Miraggi e imprecazioni. La notte che il nulla inghiotti
la terra é 'odissea di un'anima insepolta condanna-
ta a vagare. Una tragedia lontana, eppure vicina
alla nostra epoca di “guerre umanitarie” e “bombe
intelligenti”.

La narrazione di Bottini inizia nell'estate 1942, vi-
gilia della partenza per la Russia. Nell'evocazione
dell'alpino Trentini Rolando rivivono la fiducia nel
fascismo e la spavalderia incosciente. Ordini e
marce. Il vagheggiamento di un ritorno in tripudio.

SCUOLAe
AMMINISTRAZIONE e N.10 OTTOBRE 2015

Nell'intensa messinscena rimbombano i suoni di
un’epoca tra settantotto giri, grammofono ed Eiar.
| canti degli alpini, baldanzosi o mesti, tra corag-
gio, fatica e nostalgia. Note swing o jazz che oc-
chieggiano ai nuovi ritmi americani, nonostante
le bordate censorie del fascismo. Motivi legati al
folklore. Musiche da intrattenimento o spensiera-
te, Rosamunda, Vivere, alcune eseguite dal vivo dal-
la fisarmonica di Davide Baldi. Note che si fanno
sempre piu cupe, corpose, fino ad assomigliare a
un requiem. Momenti di una gioia mai piena, né
fino in fondo reale, come quel ballo solitario con
il fiasco di vino in mano. Allegria per esorcizzare la
morte. Luci anch’esse mutevoli, dal raggio di sole
filtrato attraverso un pertugio alla luna confiden-
ziale, al riverbero di radure innevate, in una pianu-
ra sempre piu ostile.

L'angoscia. Le prime battaglie. La vita di trincea
normalmente stentata. La smorfia sinistra sul viso
di un soldato biondo, squarciato, primo impatto
con la morte. Quelle lettere dall'ltalia che non ar-
rivano mai. | quaranta gradi sottozero nel gelido
inverno russo. Le gallette, ghiacciate, da spezzare
tra i denti. Il ricordo del giovane amico d'infanzia
Zamboni, del tenente Benvenuti. La paura di non
ritrovare, al ritorno, quello che si era lasciato. |
compagni trasportati verso le steppe della Russia.

Bottini, alias Trentini Rolando, ha la baldanza di
un ragazzo destinato a crescere precocemente. ||
racconto inizia con uno stile verboso e prolisso. E
I'influenza della radio, dei cinegiornali e quotidiani,
dei discorsi del Duce infarciti di retorica. Il raccon-
to di Trentini, mutuato dagli scritti sulla guerra di
Nuto Revelli e dalle pagine del Sergente nella neve
di Mario Rigoni Stern, si rifa perd a una parlata
lombarda essenziale, senza congiuntivi né subor-
dinate.
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Con il procedere della vicenda questo linguaggio
popolare diventa piu asciutto e preciso. Si traduce
in azione. Michele Bottini, divisa da soldato, pellic-
cia di pecora, cartone e stracci accartocciati ai pie-
di, zaino e borraccia, narra la resistenza di uomini
stremati e mal equipaggiati. L'equilibrio narrativo
nasce dal perfetto dosaggio di ironia e tragedia.

La notte che il nulla inghiotti la terra é uno spettaco-
lo multisensoriale. Tocchiamo la nebbia squallida,
fitta, sorda, appesa ai rami degli alberi come ovat-
ta. Sentiamo i russi che attaccano, il freddo feroce
e le tormente, la fame grande dopo i primi giorni.
Scorgiamo gli assiderati lungo le piste, gli incendi.
La vista & confusa dalla bianchezza abbacinante
della pianura.

Poi il sonno e la fatica. Gli amici, i superiori, gl
alpini che spariscono o rimangono indietro per
sempre. Le gambe nere, in cancrena. | soldati sen-
za carri armati né pallottole né reticolati, sotto il
fuoco dell'artiglieria nemica. Con la morte accanto,
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strisciante nellombra, a osservare di soppiatto.

Bottini descrive due lunghi fiumi, serpeggianti 'u-
no accanto all'altro: quello bianco d'acqua ghiac-
ciata e quello nero dei soldati, sempre piu sottile.

Le battaglie disperate per guadagnare la via del
ritorno. Le condizioni di vita bestiali. La profonda
umanita di chi, per un calcolo militare irresponsa-
bile, si trovd a percorrere mille chilometri a piedi
nella neve. La ferita aperta di un passato ingiusto
e insepolto. Uno spettacolo forte e pietoso, senza
derive pietistiche. Il confronto tra ottimismo del-
la volonta (essere piu forti dei nemici e delle in-
temperie) e pessimismo della ragione, rassegnata,
senza domani.

Arriva il momento in cui non conta piu vincere o
perdere. Importa solo di buttarsi sulla neve. E at-
tendere, nel silenzio degli assilli, il sonno placido.
Risolutivo.
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