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a cura di Vincenzo Sardelli
Caligola sontuoso, folle, istrionico

LA RIBALTA

Albert Camus rivela il lato angoscioso della verità, 
la problematica dell’assurdo dell’uomo contem-
poraneo. Alla base della sua arte c’è la ricerca di 
una giustificazione dell’esistenza, che in genere si 
rivela vana.

Curiosamente Camus trova in Caligola, impera-
tore romano vissuto duemila anni fa, l’emblema 
dell’incapacità dell’uomo contemporaneo di ade-
guarsi al mondo civile. Di comprendere non solo il 
senso della storia, ma anche quello del proprio io. 
Senza certezze religiose, politiche e sociali.

Vent’anni di limature. Fino a riscriverlo tre volte, 
nel 1938, nel 1941 e nel 1958. A Caligola, Camus ha 
lavorato quasi una vita. 

Una tragedia del desiderio. Un personaggio mo-
struoso e delirante, eppure fragilissimo, con quel 
desiderio d’impossibile. Come rivela al servo Eli-
cone: «Adesso lo so. Questo mondo così com’è 
fatto non è sopportabile. Ho bisogno della luna, o 
della felicità o dell’immortalità, di qualcosa che sia 
demente forse, ma che non sia di questo mondo». 

Tre belle messinscene propongono con sottoline-
ature e stili diversi questi interrogativi. Sono quel-
la principesca degli aquilani di Teatro Zeta, quella 
misurata di Pacta dei Teatri, quella istrionica di 
Corrado d’Elia.

Nel Caligola di Teatro Zeta, regia di Pino Micol, 
rappresentato l’ultima volta al Teatro Comunale di 
Atri, c’è la forza devastante del male. C’è soprattut-
to il bisogno d’amore, sublime e angosciante più 
della violenza.

Parigi 1941. Tempesta atmosferica e deflagrazio-
ne bellica. Luci laceranti, suoni acuti. Lieve con-
trappunto musicale, di Massimo Bizzarri.

Siamo dentro un teatro diroccato. Una compagnia 
rappresenta il Caligola. Doppio binario: da una 
parte la guerra presente, la Francia occupata dal-
le truppe naziste; dall’altra una storia del passato, 
che del presente diventa allegoria.

L’arte è antidoto al totalitarismo. Ma qui affiora-
no soprattutto la maledizione e la solitudine del 
potere, come nel Macbeth di Shakespeare o nella 
Salomè di Oscar Wilde. Micol scandaglia il tiranno 
in lotta con i senatori, l’uomo affranto per la morte 
di Drusilla, sorella e amante. Di fronte all’irraziona-
lità della vita, Caligola impone il gioco dell’assurdo. 
Nell’arbitrio sfrenato moltiplica delitti e follie, pro-
iettando bene e male in un orizzonte indefinito.

La forza di questo testo, tradotto da Riccardo 
Reim, sta nell’intreccio tra poesia, sogno e azione. 
La parola trafigge la ragione. Una serie di doman-
de aperte definisce la complessità dell’imperato-
re: per quest’uomo si prova compassione, non di-
sprezzo. La morte, divina e rivelatrice, osserva di 
soppiatto. In un avvincente climax Caligola riscatta 
con una fine dignitosa una vita sciagurata.

La regia esalta la forza di questo dramma: movi-
menti da animali brancolanti, pose statuarie, na-
scondimenti. Ogni gesto ha un’anima. Tutto è ri-
gore, lontano da derive accademiche. La volontà 
di rompere lo schermo che separa arte e vita è 
l’aspetto più forte dello spettacolo. Micol stringe la 
scena intorno alle figure e agli oggetti essenziali. Si 
concentra sull’immutabilità delle passioni.

Caligola colpisce perché parla di noi. Agisce nel 
presente, come i miti classici. 

Convince la prova degli attori (Massimiliano Cutre-
ra, Ezio Budini, Gabriele Anagni, Nicola Ciccariello, 
Andrea Palladino, Valerio Giordano). Con l’istrioni-
co Manuele Morgese che dà corpo, voce e occhi 
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ai deliri dell’imperatore. E Maria Letizia Gorga (Ce-
sonia), capace d’incursioni canore nella lirica, con 
pose che vanno dall’espressività vitrea alla tortuo-
sità patetica.

Il Caligola di Pacta dei Teatri è l’indagine di una 
coscienza inquieta in un mondo dimissionario 
dall’amore. La regia di Annig Raimondi accentua 
la curvatura esistenziale del protagonista. La Rai-
mondi ─ anche interprete (nella parte di Cherea) 
con Riccardo Magherini (Caligola), Maria Eugenia 
d’Aquino (Cesonia) e Alessandro Pazzi (Scipione) ─ 
sottolinea la componente sentimentale dell’opera. 
Caligola diventa poeta della follia, bisognoso d’as-
soluto e purezza. L’abisso creato nella sua anima 
e nel suo corpo dall’assenza d’amore è esasperato 
dal bisogno dell’impossibile.

La pièce segue filologicamente l’edizione del 1941. 
La Raimondi fronteggia il sovrano da una pedana 
posta in mezzo al pubblico, in un gioco metatea-
trale.

I suoni di Maurizio Pisati sono clangori stranianti 
che si coniugano con i costumi ibridi di Nir Lazgiel 
e una scena di stracci e fantocci realizzata da Stu-
dio Exhibita. Le luci di Fulvio Michelazzi rimarcano 
con leggerezza le fisime dell’imperatore, interpre-
tato da un Magherini superbo nei registri grotte-
schi.

Scorgiamo i tratti caricaturali del puro arbitrio 
attraverso parate carnascialesche, travestimenti 
strambi, accessi d’ira. A essere sacrificati sono fan-
tocci senza testa, non esseri umani. La follia che 
schiaccia il diritto è baraccone più che patibolo, 
circo più che tragedia.

Lo spettacolo, con un cast affiatato e una regia 
misurata, andato in scena durante Expo al Teatro 
Oscar di Milano, svela i meccanismi satirici alla 
base dei rapporti umani. Tra ironia e disperazio-
ne, riflettiamo su felicità e infelicità, tenacia e ser-
vilismo.

È un Caligola lucido nella follia quello che Corrado 
d’Elia (in scena con Giovanna Rossi, Alessandro Ca-
stellucci, Andrea Bonati, Marco Brambilla, Cristina 
Caridi, Giovanni Carretti, Andrea Tibaldi, Gianni 
Quillico, Marco Rodio, Chiara Salvucci) ha ripropo-

sto a inizio 2016 al Litta di Milano.

Caligola ha da poco perso Drusilla, sorella-aman-
te verso cui nutriva «un amore puro come quel-
lo che si può provare per il mare o per le stelle». 
Nell’angoscia allucinata, scopre l’infinita vanità del 
potere. Pertanto lo oltraggia e ne abusa, conscio 
di compiere un esercizio fittizio di libertà. 

L’imperatore condanna a morte pretoriani, sud-
diti e burocrati. Tiranneggia i suoi funzionari più 
fidati. Attua una politica economica sconsiderata. 
Espropria terreni e bestiame. Costringe le donne a 
prostituirsi. Compie eccessi d’ogni genere.

D’Elia sceglie la prima delle tre versioni del capo-
lavoro di Camus, quella in cui Caligola si palesa 
come eroe dionisiaco. Con risolutezza, percorre 
gli abissi del male. Non c’è più spazio per amore e 
purezza dopo la morte di Drusilla. Se qualche figu-
ra – come l’amante Cesonia – prova a seminare il 
bene, viene eliminata. 

Se d’Elia domina la scena con energia, gli altri atto-
ri rappresentano il popolo che teme il tiranno e ne 
subisce le angherie. Singolarmente e in ensemble, 
mostrano l’altra faccia dell’abiezione: la paura che 
soffoca l’integrità, riducendo l’uomo a bestia. 

Camus esalta il lirismo e la critica sociale di una vi-
cenda torbida. Propone però una nuova prospet-
tiva da cui guardare l’imperatore che la storia ci ha 
consegnato come folle: la lucidità. È razionale Ca-
ligola mentre compie la sua scalata verso la mal-
vagità. Lo scrittore francese ne rileva il groviglio di 
dolore, disperazione e amore.

D’Elia interpreta sprazzi della poesia di Camus con 
intensità. La drammaturgia è una critica impietosa 
delle derive consumate all’interno del Palazzo. 

L’impianto registico è rigoroso. L’uso delle luci è 
cinematografico. Anche la scenografia ricorda i co-
lossal sull’epoca romana: una sala imperiale ario-
sa, con grande vasca trasparente piena di palline 
rosse, allegoria della vacuità del potere. La musica 
di Ennio Morricone enfatizza l’atmosfera solenne 
di uno dei maggiori capolavori letterari novecen-
teschi.
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