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Il sapere e lI'ethos
degli insegnanti

di Antonio SANTORO

insegnamento e <qualcosa di piu della comunicazione di
un sapere gia codificato (quello scientifico) e di diverso rispet-
to ad una tecnologia dell’apprendimento: siamo dinanzi, inve-
ce, e piu comprensivamente, ad una azione morale [...] rivolta
agli alunni, alle famiglie e alla societa in generale>.

(E. Damiano)

SCUOLA
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i € capitato di assistere,

giorni addietro, a una vi-

vace discussione tra in-
segnanti di ordini e gradi di scuola
diversi. Venivano da un seminario
su La professionalita docente nella
realta di oggi, e continuavano a in-
terrogarsi sulla specificita del loro
lavoro, con la solita, obsoleta con-
trapposizione tra disciplinaristi e
pedagogisti che li portava a sotto-
lineare, rispettivamente, 1’assoluta
rilevanza degli oggetti culturali o la
centralita del soggetto educando.
L’argomento era comunque interes-
sante, al punto da spingermi, poi,
alla rilettura di alcuni scritti di Elio
Damiano nei quali si affronta il tema
dell’insegnamento anche utilizzando
dati ed esiti di specifiche ricerche.
Inizialmente, ho scelto di ‘riprende-
re in mano’ il saggio di Damiano Gli
insegnanti conoscono I’insegnamen-
to?, pubblicato nel 2008 sulla rivista
Orientamenti Pedagogici: non per
I’interrogativo quasi provocatorio
del titolo, ma perché nel saggio si
sottolinea che I’esperienza profes-
sionale aveva consentito ai docen-
ti interpellati di andare oltre ogni
considerazione unilaterale della loro
attivita e quindi di acquisire, negli
anni, pit ‘comprensive’ e percio piu
adeguate “conoscenze dell’insegna-
mento che concernono:
a) la materia d’insegnamento (la sua
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importanza formativa, le difficolta
che comporta apprenderla, nel suo
insieme o per alcuni aspetti partico-
lari, il tipo di attitudini che presup-
pone negli studenti);

b) i programmi e la programmazione
(quali sono gli aspetti piu importanti
della materia? a quali aspetti occorre
prestare pitt tempo nell’insegnamen-
to? quali sono i temi o gli argomenti
sui quali occorre basarsi per valutare
gli alunni? quali sono le conoscenze
da considerare necessarie per prose-
guire nelle classi successive? come
fare a stabilire che cosa insegnare?
che cosa cambiare o confermare dei
programmi della materia?);

¢) la relazione didattica (come porsi
in classe, davanti agli alunni? come
farsi considerare dall’alunno e dalla
scolaresca? quali metodi adottare in
classe per essere piu efficace? quali
sono i <ferri del mestiere> da prefe-
rire? quale approccio occorre segui-
re nella gestione della classe?);

d) ’apprendimento (che cosa signi-
fica <imparare> qualcosa? qual ¢
la maniera piu adatta per imparare
quella materia? quali sono i tipi di
studenti che riescono meglio nella
materia? quali tecniche e strategie
di apprendimento ¢ necessario sug-
gerire e incoraggiare? quali, invece,
bisogna scoraggiare? quale atteggia-
mento si deve ottenere in classe da-
gli alunni?)” (1).

Si tratta di acquisizioni che, insieme,
consentono ai docenti di disporre
”di un corpo unitario di conoscenze
professionali relative all’insegna-
mento”, cioé di costruire via via, at-
traverso la pratica didattica, “il loro
sapere, ¢ quindi le procedure me-
diante le quali € possibile renderlo
esplicito, riconoscerlo e assumerlo
per la conoscenza teorica dell’inse-
gnamento” (2).

Nell’impegnativo lavoro di tutti i
giorni, gli insegnanti trovano dunque
le risposte ai quesiti innanzi richia-
mati e costruiscono, conseguente-
mente, la loro concezione dell’inse-
gnamento innanzitutto attraverso il

SCUOLAe
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ricorso alla principale <astuzia del
mestiere>, “che — precisa Damiano
— non ¢ la furberia o I’inganno di
Prometeo, ma la calliditas di Ulisse,
I’intelligenza pratica che permette di
far fronte all’imprevisto, di tradurre
un ostacolo in una possibilita, una
resistenza in una forza, e che proce-
de <obliquamente> dritta allo scopo,
senza seguire le strade piu lineari,
E——————— anche se obbligate dalle norme.
Per restare all’antichistica, Aristote-
Si fa ricorso alla forma le parlava al proposito di <saggez-
. za> (phronesis), la virtu che denota
scritta soltanto quando il professionista esperto, tenuto a tra-

lo scritto € richiesto dalla durre la generalita delle prescrizioni
Iegge o da specifiche norme nella soluzione concreta di casi sin-
dell'ordinamento golari e inusitati” (3). E grazie anche

alla “razionalita della conoscenza

T pratica [...] che si manifesta in tutta

la sua rilevanza se guardiamo 1’inse-
gnamento sotto 1’angolatura dell’a-
zione e che consente all’insegnante
di fronteggiare un insieme di com-
piti della piu alta complessita, che
lo impegnano in una moltitudine di
micro-decisioni concernenti questio-
ni del genere della verita del sapere 'i““‘f’_ ‘ g »E*'
e della validita delle sue trasforma- b .[ I
zioni che I’insegnamento richiede,

il buon funzionamento del gruppo,
I’instaurazione di un clima di lavo-
ro, I’animazione intellettuale di tutti
gli alunni, la differenza di ciascuno,
la sicurezza e il benessere emotivo.
E ancora, in tempo reale: I’efficacia
delle situazioni di apprendimento, la
consequenzialita della progressione
dei contenuti, I’organizzazione ma-
teriale degli arredi e degli strumenti,
la giustezza della valutazione, 1’u-
guaglianza fra gli alunni” (4)..

Le riflessioni di Elio Damiano mi
portavano a riconsiderare, con per-
corsi di analisi meno estemporanei,
le varie prese di posizione dei do-
centi che tornavano dalla esperienza
di formazione in servizio, ¢ a rileva-
re via via che dai loro diversi punti
vista non affiorava mai la consape-
volezza dell’insegnamento come
“azione morale”, unica dimensione
in grado — secondo lo studioso — di
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indicarne compiutamente specificita
e senso.

L’insegnamento come <impresa a
carattere morale> - puntualizza Da-
miano, opportunamente - si realizza
e si manifesta nel lavoro di integra-
zione dei suoi elementi costitutivi
(il sapere, ’alunno, I’insegnante);
nel <processo di solidale interazione
fra le (predette) tre componenti del
‘campo pedagogico’, che determina
nella sua singolarita e ‘localita’, di
volta in volta e irripetibilmente, 1’e-
vento dell’insegnare>; nel <‘negozia-
to continuo e latente’ [...] che vede
I’alunno come co-protagonista capa-
ce di esprimere strategie efficaci di
‘convenienza’>; infine, nella <azione
di scuola [...] espressione della col-
lettivita degli insegnanti> (5).

Nelle pratiche scolastiche, dunque,
si pone sempre, in termini piu o
meno espliciti, la questione morale,
che ¢ ineludibile quando ci si con-
fronta con gli altri (6), e nella realta
istituzionale il docente si confronta
continuamente con gli alunni, con
gli altri professionisti dell’istruzio-
ne, con le famiglie, con le diverse
istituzioni del territorio.

E si pone, soprattutto, perché 1’inse-
gnamento altro non ¢ che 1’espressio-
ne della responsabilita di un soggetto
nei confronti di “un altro identifica-
to nella sua dipendenza e fragilita”,
della cura che I’educando si attende
per potersi realizzare durante 1’eta
evolutiva (7). In definitiva, ¢ 1’eti-
ca della responsabilita a sostenere e
a orientare 1’agire dell’insegnante,
che non pud non basarsi sull’impe-
rativo, morale, di dare risposte alla
prospettiva di crescita integrale dello
studente (8).

Note

1. E. Damiano, Gli insegnanti conosco-
no l'insegnamento?, Orientamenti Pe-
dagogici, n. 1/2008, pp. 49-50;

2. ivi, pp. 39-40;

3. 1vi, p. 48;

4. E. Damiano, L’ethos degli insegnanti,
Orientamenti Pedagogici, n. 3/2008, p. 445;
5. ¢fr. E. Damiano, L’insegnante etico.

o

. e 0

Erano trascorsi esattamente
due anni scolastici da
quando il docente era

stato assunto in servizio
nella scuola, e al nuovo

Dirigente sembro alquanto

strano dover constatare

che il fascicolo personale di

quell'insegnante conteneva

soltanto provvedimenti con

i quali si prendeva atto della

documentazione medica
che attestava l'impossibilita
che egli prestasse servizio
perche ammalato

Saggio sull’insegnamento come profes-
sione morale, Cittadella Editrice, Assisi
2007, pp. 260-264;

6. cfr. Paul Ricoeur, Sé come un altro,
Jaca Book, Milano 2016;

7. cfir E. Damiano, L’insegnante etico,
cit., pp. 274-275;

8. ¢fr. Hans Jonas, 1l principio di re-
sponsabilita, Einaudi, Torino 1990.
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Politica e cultura della scuola ﬁ

Esplorando la “didattizzazione”

di Antonio SANTORO

Abstract

9
L articolo tematizza ancora il “principio dell’insegnabilita della

competenza a scuola” per confermare la necessita di continuare ad

“esplorare il problema della sua <didattizzazione>, intesa come indi-

viduazione di presupposti e di ipotesi operative che consentano di far-

ne un criterio ordinatore delle pratiche di progettazione e conduzione

dell’insegnamento” (D. Maccario).

nnotavo di recente, in un

articolo pubblicato nel set-

tembre scorso su Scuola e
Amministrazione con il titolo Pro-
muovere competenze: <La lettera-
tura di settore offre ormai sufficienti
indicazioni per la progettazione ¢ la
realizzazione, nella scuola, di attivi-
ta formative finalizzate allo sviluppo
di competenze attese: indicazioni
che sembra opportuno richiamare
ora, ad inizio di anno scolastico, con

la ripresa testuale di alcuni sugge-
rimenti nodali, per orientare e sup-
portare [...] gli impegni progettuali
ed attuativi, individuali e collegiali,
della professionalita docente> (p. 7).
Alla quale non dispiacera — forse — la
decisione di enucleare di seguito al-
tri suggerimenti, sempre con la spe-
ranza di sostenere in qualche modo
la dinamica attuativa di azioni didat-
tiche competency based.
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Nella tradizione
aristotelico-tomista si parla
di abiti come disposizioni
stabili che orientano e
sostengono sia il pensare,
sia l'agire
T

1. Nello scritto citato in apertura, ho
gia ricordato che I’<insegnare per
sviluppare competenze> richiede
delle “condizioni previe” da pro-
muovere: in particolare, e soprat-
tutto, 1’acquisizione sicura di co-
noscenze e abilita che consentano
all’allievo di leggere e interpretare
i compiti e le situazioni problema-
tiche da affrontare, e di progettare
e realizzare risposte adeguate. Ora,
sembra necessario aggiungere che
I’impegno promozionale della scuo-
la deve essere finalizzato anche alla
conquista della “capacita di agire au-
tonomamente e con senso di respon-
sabilita, qualita che devono caratte-
rizzare 1 livelli di sviluppo di tutte
le forme di competenza. Nella tra-
dizione aristotelico-tomista si parla
di abiti come disposizioni stabili che
orientano e sostengono sia il pensa-
re, sia ’agire” (1).

2. “La focalizzazione sulle compe-
tenze [...] rinvia [...] all’esigenza
di una chiara e preventiva identifica-
zione degli esiti da raggiungere, nel
quadro di una interpretazione di tipo
tendenzialmente causale/probabili-
stico dei rapporti tra insegnamento
e apprendimento, e di un’istanza di
razionalizzazione degli interventi in
classe che vede nella progettazione/
programmazione un dispositivo fon-
damentale per la costruzione di per-
corsi didattici finalizzati ad assicu-
rare |’efficacia dell’apprendimento,
intesa come padronanza di obiettivi
prefissati. Le competenze, alla stre-
gua degli obiettivi, rappresentano
gli esiti conclusivi attesi e gli orga-
nizzatori predefiniti delle sequenze
didattiche, che ne guidano la costru-
zione in termini di contenuti, meto-
di, organizzazione sequenziale delle
attivita” (2).

3. “Le competenze da raggiungere,

(UOLAe
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obiettivi terminali di carattere com-
plesso, possono essere articolate in
sub-componenti, intese come obiet-
tivi/apprendimenti di ordine limita-
to, talvolta descritti come abilita e
conoscenze, o risoluzione di compiti
piu semplici e circoscritti, conside-
rati step per il raggiungimento della
competenza finale” (3).

4. Si tratta, evidentemente, di un
percorso di acquisizioni progressive,
nel corso del quale lo studente ¢ sol-
lecitato ad utilizzare in forma inte-
grata le conquiste via via realizzate,
comprese quelle di natura relazio-
nale, per lo svolgimento di compiti
specifici o per fronteggiare partico-
lari situazioni problematiche.

5. La diversita degli alunni della
classe, se da una parte non fa venir
meno, in sede progettuale, “I’obbli-
gatorieta di definire [...] i traguardi
attesi secondo modalita relativamen-
te omogenee”, dall’altra presenta
“un’istanza di personalizzazione di
itinerari e mete finali, non solo in ter-
mini di gradi o livelli di acquisizione
rispetto a uno standard, ma anche di
approcci e processi individuali al co-
noscere” (4).

6. In ogni caso ¢ sempre “particolar-
mente da controllare (con sguardo
critico) 1’adeguata gerarchizzazione
e progressione nelle attivita di svi-
luppo degli apprendimenti specifici,
preliminari alla costruzione di com-
petenza” (5).

La considerazione operativa dei
passaggi innanzi elencati richiede,
secondo Pellerey, una professiona-
lita docente in grado di esprimere,
“accanto alla saggezza pratica, fon-
te primaria della ragionevolezza nel
decidere come intervenire, quella
che si puo definire intuizione educa-
tiva: saper cogliere con immediatez-
za e pertinenza i problemi educativi
presenti nelle situazioni in cui si ¢
coinvolti e le loro possibili soluzio-

SCUOLAe
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ni” (6). E chiede ancor piu a ciascun
insegnante - come evidenziavo nel-
lo scorso mese di febbraio su Scuo-
la ¢ Amministrazione con il ricorso
a due citazioni, p. 17 — <di agire ¢
quindi di realizzarsi “come un pro-
fessionista riflessivo in grado di co-
apprendere, valutando I’efficacia, la
sostenibilita e ’applicabilita dei pro-
pri schemi d’azione in un contesto
specifico” (7); cio¢ come un sogget-
to pienamente consapevole del fatto
che “la r. (riflessivita) in didattica
costituisce 1’<azione intelligente>
di cui scrive Dewey, che emancipa
la ragione dal procedere impulsivo.
Essa ¢ il modo di conoscere del pro-
fessionista riflessivo che ‘guarda se
stesso’ per comprendere (ed even-
tualmente modificare) la logica dei
suoi atti, delle sue azioni, dei suoi
comportamenti”. Ed ¢ percio “il pro-
cedere consapevole dell’insegnante/
formatore/educatore di fronte alla
complessita della situazione educati-
va” (8), che sempre si presenta con 1
suoi punti di forza e con le sue zone
di debolezza e criticita>.

“P. Perillo — precisa ulteriormente D.
Simeone nel paragrafo che conclude
il suo saggio (v. nota 7) — identifi-
ca la pratica educativa come <pra-
tica riflessiva> nella misura in cui
¢ <esercitata da professionisti che
agiscono nell’incertezza e nella ten-
sione all’apertura, esercitando una
continua critica regolativa al proprio
agire> e vede, coerentemente, 1’edu-
catore come <professionista riflessi-
vo, in grado di ripensare contestual-
mente il proprio agire> e di <definire/
ridefinire il proprio paradigma episte-
mologico di riferimento> (9).

. ... 0

La riflessivita in didattica
costituisce 'azione
intelligente che emancipa
la ragione dal procedere
impulsivo

N

Note

1. Michele Pellerey, Quali elementi ca-
ratterizzano una competenza in ambito
educativo?, Pedagogia e Vita, Annuario
2015, p. 21;

2. Daniela Maccario, Insegnabilita del-
le competenze a scuola. Una ricognizio-
ne della letteratura, Pedagogia e Vita,
cit., pp. 75-76;

3., p. 76;

4.vi, p. 78;

5., p. 84;

6. M. Pellerey, cit., p. 26,

7. Domenico Simeone, L’educatore ri-
flessivo e le competenze di secondo li-
vello, Pedagogia e Vita, cit., p. 100;

8. Loredana Perla, Riflessivita, in G.
Bertagna — P. Triani, Dizionario di di-
dattica, La Scuola, Brescia 2013, p. 383;
9. D. Simeone, cit., p. 112.
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L'omessa indicazione del CIG

non invalida la gara

Abstract

I mportante sentenza del CGA Regione Sicilia, la
n. 956 del 22.09.2022, considera valida la gara
se e stata omessa [’indicazione del CIG.

di Agata SCARAFILO
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na recente sentenza del

Consiglio di Giustizia Am-

ministrativa per la Regione
Siciliana, la sentenza n. 00956 del 22
settembre 2022, tratta dell’omessa
preventiva richiesta del CIG (Codi-
ce Identificativo di Gara) e dei suoi
effetti sulla gara d’appalto. Stando
al Collegio, dall’omessa indicazione
del CIG non deriva I’illegittimita del
bando di gara e degli atti ad essa af-
ferenti.
Cerchiamo ora di capirne le moti-
vazioni di cio che sembra, solo ap-
parentemente, contraddire i tempi
e le modalita di attuazione della di-
sciplina sulla tracciabilita (Legge 13
agosto 2010, n. 136 “Piano straordi-
nario contro le mafie, nonché delega
al Governo in materia di normativa
antimafia”).
Lart. 3, c. 5, Legge n. 136/2010, sta-
bilisce, tra le modalita di attuazione
della disciplina sulla tracciabilita dei
flussi finanziari, I’obbligo di indica-
re negli strumenti di pagamento re-
lativi ad ogni transazione, effettuata
dalla stazione appaltante e dagli altri
soggetti tenuti al rispetto di tale ob-
bligo, il codice identificativo di gara
(CIG), attribuito dall’ Autorita su ri-
chiesta della stazione appaltante.
Di regola il CIG deve essere richie-
sto dal responsabile del procedimen-
to in un momento antecedente all’in-
dizione della procedura di gara.
Infatti, la stazione appaltante ¢ tenu-
ta a riportare i CIG nell’avviso pub-
blico, nella lettera di invito o nella
richiesta di offerte comunque deno-
minata (Delibera ANAC. n. 1 dell’11
gennaio 2017).
Nel caso in esame, invece, il CIG era
stato comunque acquisito in un mo-
mento successivo alla indizione del-

Gestione dell'Istituzione scolastica autonoma

la gara e inserito dalla commissione
di gara soltanto nella determina di
assegnazione provvisoria.

Dunque, quali le conseguenze?
Stando alla giurisprudenza da tale
inadempimento non discendono
conseguenze sulla legittimita degli
atti di gara. Infatti, I’obbligo di in-
dicazione del CIG attiene non gia
alla fase di scelta del contraente, ma
alla fase esecutiva del procedimento
di gara, ed in particolare alla stipula
del contratto, essendo la stessa es-
senzialmente funzionale alla traccia-
bilita dei flussi finanziari, secondo
quanto inferibile dall’art. 3, comma
5, Legge n. 136/2010 [Cons. St., V,
12.5.2017 n. 2238].

Precisiamo che il dettato dell’arti-
colo 25, comma 3, del D.L. 66/2014
dispone che le pubbliche ammini-
strazioni non possono procedere al
pagamento delle fatture elettroniche
che non riportano i codici CIG e
CUP ai sensi del comma 2.

Nel caso di specie risulta che il CIG
¢ stato comunque acquisito ancorché
in un momento successivo all’indi-
zione della gara, pertanto lo stesso
potra essere inserito nei relativi man-
dati di pagamento e nelle fatture.
Quanto poi all’omesso pagamento
del contributo ANAC, conseguente
alla omessa indicazione del CIG nel
bando, il Collegio osserva che tale
omesso pagamento non pud essere
considerato causa di inammissibili-
ta delle offerte. Ricordiamo che su
tale questione si era gia pronuncia-
ta, nel 2016, la Corte giust. UE (VI,
2.6.2016 C-27/15).

Riferimenti Normativi
Legge 13 agosto 2010, n. 136,
D.L. 66/2014.
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Gme insegna il buon Padre Dante, “Molte volte al fatto il
dir vien meno”, sicché puo accadere che la crescente ten-

denza a ricorrere a formulari che siano utilizzabili in diver-

se tipologie di procedimenti renda problematica [’interpre-
tazione dei testi redatti dalle istituzioni e ne allunghi l’iter

amministrativo.

n Assistente amministra-

tivo ha chiesto che gli sia

assegnata la pensione di
inabilita.
La Scuola ha avviato la pratica, sot-
toponendolo a visita della Commis-
sione Medica di Verifica competente
ad emettere il prescritto giudizio di
idoneita o di inidoneita.
Il richiesto giudizio diagnostico ¢
stato formulato nei seguenti termini:
“A) NON IDONEO permanente-
mente al servizio in modo assoluto
come dipendente della PA ex art. 55
octies D LVO 30/03/2001 n. 165 ed
al proficuo lavoro laddove previsto;
B) NON SUSSISTE assoluta e per-
manente impossibilita a svolgere
qualsiasi attivita lavorativa ex art. 2,
comma 12, Legge 335/95.
E’ stato chiesto di sapere se, come
sembra all’autore del quesito, vi sia

contraddizione fra le due dichiara-
zioni diagnostiche sopra riportate.
E’ necessaria, al riguardo, una pre-
messa che illustri il contenuto delle
disposizioni di legge richiamate dalla
trascritta diagnosi medico-collegiale.
L’ art. 55 octies del Decreto Legi-
slativo n. 165 del 30 maggio 2001,
nel testo novellato dalle disposizioni
legislative successive, prevede che
I’ Amministrazione possa risolvere il
rapporto di lavoro “nel caso di accer-
tata permanente inidoneita psicofisi-
ca al servizio dei dipendenti”.

Il comma 12 dell’art. 2 della Legge
n. 335 del 1995 prevede, poi, che si
possa corrispondere la pensione di
inabilita alla persona che sia cessata
dal servizio per infermita’, non di-
pendenti da causa di servizio, che le
abbiano procurato 1’assoluta e per-
manente impossibilita’ di svolgere
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qualsiasi attivita’ lavorativa.
Esaminando le due dichiarazioni del
predetto collegio medico, si puo no-
tare che le proposizioni che compon-
gono il capoverso A) della diagnosi
affermano che il dipendente ¢ inido-
neo in modo permanente ed assoluto
a svolgere tanto le attivita previste
dal suo profilo professionale quanto
ogni altra attivita di lavoro, diversa
da quella del predetto profilo.
Invece, il testo del capoverso B)
della su riportata dichiarazione me-
dica esclude che il dipendente possa
beneficiare della pensione di inabi-
lita; afferma, infatti, che egli non ¢
impossibilitato a svolgere qualsiasi
attivita lavorativa in modo assoluto
€ permanente.

Ictu oculi, appare evidente la contrad-
dizione fra le due dichiarazioni dia-
gnostiche; infatti, la prima, espressa
nella lettera A), riconosce 1’inidonei-
ta assoluta e permanente; la seconda,
espressa nella lettera B), nega che vi
sia inidoneita assoluta e permanente a
qualsiasi proficuo lavoro.

La forte dissonanza esistente fra le
due dichiarazioni diagnostiche po-
trebbe essere risolta tenendo conto
delle finalita previste dalle due di-
sposizioni legislative, citate nelle
suddette diagnosi.

Lart. 55 octies del Decreto Legislati-
vo n. 165/2001, in verita, ¢ diretto ad
accertare essenzialmente se il dipen-
dente sia idoneo o inidoneo al servi-
zio esclusivamente a causa delle sue
condizioni di salute psico-fisica.

I comma 12° della Legge n.
335/1995, invece, & diretto a far
corrispondere i benefici propri della
pensione di inabilita, consistenti nel
riconoscere al dipendente, psico-fisi-
camente inidoneo in modo assoluto
e permanente al servizio, i benefici
economici che gli sarebbero spettati
se fosse rimasto in servizio sino alla
data prevista per i collocamento a ri-
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poso per limiti d’eta. Ma a tal fine,
non ¢ sufficiente che la commissione
di verifica accerti lo stato di inido-
neita psico-fisica del dipendente, ma
¢ necessario che si verifichi anche
che l’inidoneita accertata non sia
stata causata da infermita non dipen-
denti da causa di servizio.

Si puo ipotizzare che tale ultima con-
dizione non si sia verificata nel caso
in esame. Quindi, mentre con la di-
chiarazione di cui alla lettera A) la
Commissione di verifica ha espres-
so il giudizio di assoluta e completa
inidoneita del dipendente a prestare
qualsiasi attivita lavorativa, sembra,
invece, che con la dichiarazione di
cui alla lettera B) il collegio medi-
co abbia dichiarato essenzialmente
che al dipendente non possa essere
riconosciuto il diritto a percepire la
pensione di inabilita.

Se si esclude la verosimiglianza del-
la predetta ipotesi, si dovra necessa-
riamente convenire che i testi lette-
rari dei due giudizi sono in palese
contraddizione.

Rispondendo, infine, alla domanda
conclusiva dell’autore del quesito,
si deve dare atto che la diagnosi di
inidoneita permanente a svolgere
tanto le attivita istituzionali quanto
ogni altro proficuo lavoro obbliga la
Scuola ad avviare il rito previsto per
la risoluzione del rapporto di lavoro
del dipendente.

Riferimenti normativi
D.Lgs. 30 maggio 2001, n.165
Legge n. 335/1995
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a cura di Fabio SCRIMITORE

Sussurri nei corridoi d'una scuola

Si puo licenziare .
un docente per malattia?
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Mn puo essere licenziato [’insegnante per il solo fatto che
sia stato assente per malattia per 18 mesi (di cui 9 pagati
per intero, 3 al 50% e 6 senza assegni). Il Dirigente scola-
stico sara obbligato a risolvere il rapporto di lavoro di quel
docente soltanto quando la Commissione medica di verifica,
su richiesta dello stesso Dirigente, avra dichiarato [’inse-
gnante permanentemente inidoneo a svolgere qualsiasi pro-
ficuo lavoro. Inoltre, sara risolto il rapporto di lavoro anche
nel caso in cui l’'insegnante abbia utilizzato il secondo pe-
riodo di 18 mesi (senza alcuna retribuzione) che gli sia stato
concesso ai sensi del 2° comma dell’art. 17 del CCNL 2007.

STRAZIONE + N. 323 - Ottobre 2022

egli ovattati corridoi di

qualche scuola, e lontano

dalla presidenza, non ¢
frequente sentir sussurrare che non
sarebbe male se il principio della ro-
tazione d’ufficio negli incarichi diri-
genziali, ormai generalizzato nelle
pubbliche amministrazioni, venisse
applicato come metodo ordinario di
assegnazione degli incarichi anche
nelle istituzioni scolastiche.
Lo si ¢ sentito proporre quale metodo
potenzialmente utile per prevenire
quel genere di inerzie gestionali che
puo prodursi quando ’ansia di por-
tare a conclusione, nei termini pre-
scritti, procedimenti importanti che
stanno per scadere puo far trascura-
re la trattazione di quelli, altrettanto
importanti, per i quali non siano stati
fissati chiari termini di scadenza, ed
il cui rinvio sine die si ritiene, spesso

superficialmente, che non possa ge-
nerare responsabilita nei dipendenti
scolastici incaricati della relativa
istruttoria o della sottoscrizione del
conseguente atto finale.

La probabilita di essere sostituito
alla fine dell’ anno scolastico nella
presidenza della scuola dovrebbe
indurre di fatto il Dirigente a veri-
ficare tempestivamente che non stia
lasciando al successore procedimen-
ti non trattati nei tempi previsti o,
come si dice in politichese, cadaveri
nell’armadio.

La considerazione appena espressa €
frutto di due recentissime esperien-
ze, confidate al redattore di queste
righe da alcuni Dirigenti scolastici
che, all’inizio dell’anno scolastico in
corso, sono stati assegnati ad istituti
di istruzione secondaria nei quali si
sono trovati alle prese con procedi-
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l'art. 55 octies del Decreto
Legislativo n. 165/2001 &
diretto ad accertare se
il dipendente sia idoneo
o inidoneo al servizio
esclusivamente a causa
delle sue condizioni
di salute psicofisica

T

menti scaduti, che avrebbero dovuto
concludere, entro 1’anno scolastico
precedente, i colleghi trasferiti in al-
tre scuole o collocati a riposo.

Uno dei suddetti Dirigenti scolastici
avvertiva ancora il gusto del prosec-
co di Valdobbiadene che il mattino
del 1° settembre gli era stato offer-
to in segno di cordiale accoglienza
dal primo collaboratore del Dirigen-
te nella presidenza del suo nuovo
Istituto. Il lunedi successivo il neo
Dirigente trovo sulla scrivania della
presidenza una lettera, formalmente
protocollata, sottoscritta dal citato
primo collaboratore e dal Direttore
dei servizi generali ed amministra-
tivi della scuola. Nella lettera, de-
stinata, non si sa perché, anche al
Presidente del Consiglio di Istituto,
i suoi redattori esponevano una serie
di complessi procedimenti ammini-
strativi che non erano stati definiti
nei termini stabiliti.

In una brevissima pausa di riflessio-
ne, il Dirigente penso alla singolari-
ta della situazione in cui era venuto
a trovarsi, giunto com’era in una
scuola in cui non era stato accolto -
come un’antica consuetudine, prima
ancora che il bon ton, prescrive - dal
Preside uscente per le rituali conse-
gne, ma da alcuni componenti dello
staff della scuola, che gli chiedevano
in quali modi sarebbe stato possibile
concludere alcuni procedimenti in
corso, che il Dirigente collocato a ri-
poso avrebbe dovuto definire prima.
L’ingresso in presidenza del suo pri-
mo collaboratore e del Direttore dei
servizi generali ed amministrativi gli
suggeri di confidar loro, con molta
cordialita, una prassi consolidata,
secondo la quale le relazioni inter-
personali endo-scolastiche si realiz-
zano nel corso degli incontri istitu-
zionali ed in quelli informali che si
svolgono quotidianamente durante
le ore di lavoro. Si fa ricorso alla for-

F
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ma scritta soltanto quando lo scritto
¢ richiesto dalla legge o da specifi-
che norme dell’ordinamento.
L’iniziativa dirivolgersi al nuovo Di-
rigente con curiale formalita il primo
giorno di scuola era una singolare
deroga alla predetta prassi. Probabil-
mente il Dirigente avra aggiunto ai
suoi un po’ imbarazzati interlocutori
che sarebbe stato loro grato se, per il
futuro, avessero rinunciato a quella
non comune consuetudine formale,
preferendo condurre le istruttorie dei
procedimenti scolastici con la ne-
cessaria speditezza procedurale che
solo I’oralita consente.

Venendo al merito di quel che gli
avevano scritto, il Dirigente prego
ancora i1 suoi collaboratori che gli
sottoponessero personalmente, con
ogni possibile urgenza, i fascicoli
dai quali egli stesso avrebbe potuto
individuare, insieme a loro, le inizia-
tive necessarie per accertare formal-
mente se le fasi procedurali in cui si
trovavano i procedimenti incompiu-
ti, che gli avevano segnalato tanto
urgentemente per iscritto, potesse-
ro essere concluse con ’adozione
dell’atto finale, senza oneri per lo
Stato e senza accertabili responsabi-
lita personali.

L’esperienza fatta il 1° settembre
2022 dal secondo dei due citati Di-
rigenti scolastici ha visto diradarsi
I’incerto velo che non aveva per-
messo al precedente Dirigente scola-
stico ed al Direttore sga di definire
compiutamente la situazione di un
insegnante che era stato nominato
in ruolo il 1° settembre 2020 e che,
dopo aver firmato il contratto di as-
sunzione ed aver preso servizio, non
aveva potuto salire in cattedra per
ragioni di salute.

Erano trascorsi, quindi, esattamen-
te due anni scolastici da quando il
docente era stato assunto in servizio
nella scuola, e al nuovo Dirigente

Quesiti dei lettori .
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Non e sufficiente che
la commissione di
verifica accerti lo stato
di inidoneita psico-fisica
del dipendente, ma e
necessario che si verifichi
anche che l'inidoneita
accertata non sia stata
causata da infermita non
dipendenti da causa di
servizio
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sembro alquanto strano dover con-
statare che il fascicolo personale di
quell’insegnante conteneva soltanto
provvedimenti con i quali si prende-
va atto della documentazione medica
che attestava I’impossibilita che egli
prestasse servizio perch¢ ammalato.
Nessun aiuto per venire a capo di
quella singolarita ebbe, al riguar-
do, il Dirigente dall’insegnante, al
quale peraltro il precedente Capo di
istituto aveva assegnato la funzione
di suo primo collaboratore. Al nuo-
vo Dirigente interessava soprattutto
conoscere quali iniziative la scuola
avesse assunto verso la fine dell’an-
no scolastico 2020/21, a conclusio-
ne del quale era stato accertato che
il predetto insegnante non aveva
potuto prestare 1’anno di prova, per
essere stato assente giustificato per

ragioni di salute.

L’emissione dei decreti di concessio-
ne dei periodi di assenza per malat-
tia legittimava soltanto la mancata
prestazione del servizio del docente,
ma non giustificava affatto la man-
cata adozione di un provvedimento
formale che attestasse formalmente
che I’insegnante non aveva potuto
prestare il periodo di prova e che,
pertanto, non aveva partecipato al
contemporaneo percorso di forma-
zione didattica.

Ritornava nella giovanile memo-
ria del nuovo Preside il comma 119
dell’art. 1 della Legge n. 107 del 13
luglio 2015, il quale dispone che, in
caso di valutazione negativa del pe-
riodo di formazione e di prova, I’in-
segnante debba essere sottoposto ad
un secondo periodo di formazione e
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di prova, non ulteriormente rinnova-
bile.

Ma il Dirigente sapeva bene che la
fattispecie prevista dal citato comma
119 non corrispondeva affatto alla
fattispecie concreta in cui versava
I’insegnante, perché la predetta ipo-
tesi precettiva si applica soltanto nei
riguardi del docente che abbia pre-
stato effettivo servizio per almeno
180 giorni nell’anno di prova e di
formazione, e senza che abbia rice-
vuto il voto favorevole del Comitato
di valutazione dei docenti ed il con-
forme giudizio finale del Dirigente
scolastico.

Il caso del professore in esame, in
verita, rientrava nella fattispecie pre-
vista dal 5° comma dell’art. 438 del
Testo unico delle leggi sulla scuola,
approvato con il D.PR. 16.4.1994,

SCUOLAe
AMMINISTRAZIONE « N. 323 - Ottobre 2022

n. 297, il quale prevede che, qua-
lora nell’anno scolastico non siano
stati prestati 180 giorni di effettivo
servizio, la prova & prorogata dal
Dirigente scolastico di un ulteriore
anno scolastico, con provvedimento
motivato. E, fatto importantissimo,
la proroga dell’anno di prova non
¢ sottoposta espressamente a limite
temporale, cio¢ pud avvenire per pitl
d’un anno scolastico. E questo a dif-
ferenza della proroga disposta per
mancato superamento del periodo di
prova, che, come si ¢ affermato, puo
essere concessa una sola volta e per
un solo anno scolastico.

La conclusione raggiunta dal Di-
rigente evidenziava un vuoto am-
ministrativo formale, al quale non
avrebbe potuto certo porre rimedio
il collega che avrebbe dovuto assu-
mersene 1’onere entro il 31 agosto
del 2021, prima di lasciare la scuo-
la. Avrebbe dovuto farsene carico
necessariamente il nuovo Dirigen-
te, emettendo, come si usa dire nel
gergo scolastico, ora per allora, il
necessario decreto di proroga del
periodo di prova e di formazione del
professore ammalato, esplicitando
nella premessa il motivo della ritar-
data emissione dell’atto.

Nessun dubbio avrebbe potuto sfio-
rare il nuovo Dirigente circa la legit-
timita dell’atto che stava per emette-
re, per I’evidente natura obbligatoria
del provvedimento di proroga del
periodo di prova e di formazione,
mancando del tutto un’alternativa,
dal momento che il 31 agosto 2021,
termine del primo anno di servizio
del neo-nominato in prova, costui
non aveva superato il periodo di
comporto e, quindi, aveva piena-
mente titolo a vedersi prorogato il
periodo di prova.

In verita, il 1° settembre 2022, alcu-
ni esperti, ai quali il neo-Dirigente
scolastico si era rivolto per ricever-
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ne un illuminato parere, gli avevano
suggerito di emettere un provvedi-
mento di “licenziamento” del po-
vero professore, per aver superato
il gia citato periodo di comporto,
che I’art. 17 del CCNL, sottoscritto
il 29.11.2007, riconosce al docente
assente per malattia (180 giorni, di
cui 9 mesi retribuiti integralmente,
3 mesi al 50 % ed i restanti 6 mesi
senza retribuzione).

Ma la memoria del Dirigente non si
era fatta cogliere da un improbabile
oblio della regola d’oro del funzio-
nario pubblico, la quale consiglia di
adottare provvedimenti che incidano
negativamente nella sfera giuridica
delle persone soltanto dopo che sia
stata individuata la norma specifi-
ca che ne preveda espressamente
I’obbligo. Nessuno dei consulenti
interpellati aveva saputo indicare al
nuovo Dirigente scolastico la dispo-
sizione di legge, o di regolamento,
che impone di licenziare un profes-
sore che, a conclusione del primo
anno di prova e di formazione, non
abbia potuto prestare servizio per
impedimento dovuto a malattia de-
bitamente certificata.

Con la diligenza dell’antico bonus
pater familias, il Dirigente scolasti-
co cerco di ricostruire una crono-
mappa dei periodi di assenza per
malattia cumulati dal docente: i 18
mesi di assenza previsti dal 1° com-
ma dell’art. 17 del CCNL 2007 pote-
vano essere scaduti il 30 giugno del
2021; probabilmente, per i successi-
vi due mesi, in cui sono sospese nor-
malmente le attivita didattiche, cioé
luglio e agosto, I’insegnante non si
era trovato nello stato di assenza per
malattia e, pertanto, aveva esaurito i
18 mesi previsti per la conservazione
del posto di lavoro entro il mese di
febbraio 2022.

La maturazione di questa data, sen-
za che egli avesse ripreso servizio,
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lo avrebbe legittimato ad avanzare
la richiesta, prevista dal 2° comma
del citato art. 17 del CCNL 2007, di
assentarsi per un ulteriore periodo di
18 mesi, senza alcun trattamento re-
tributivo.

Rovistando nel fascicolo dell’inse-
gnante, il Dirigente scolastico non
rinvenne alcuna richiesta del genere;
né vi trovo nessun provvedimento
che definisse lo stato giuridico che
definisse la posizione giuridica del
docente nei rapporti con il Ministero
dell’Istruzione.

L’ordinamento scolastico, rappre-
sentato soprattutto dal citato art. 17
del CCNL 2007, si limita a preve-
dere la facolta dell’insegnante, che
sia stato assente per malattia per 18
mesi, di chiedere la concessione di
un ulteriore periodo di 18 mesi di
assenza non retribuito. Ma il CCNL
citato non precisa esplicitamente
quali provvedimenti dovranno esse-
re assunti dalla scuola nell’ipotesi
in cui I’insegnante non produca tale
richiesta. In particolare, rifletteva il
Dirigente, 1’articolo 17 non prevede
affatto che debba essere “licenziato”
I’insegnante che abbia superatoi 18
mesi di assenza, contemplati dal 1°
comma di quell’articolo. Il licenzia-
mento ¢ previsto, nella forma giuri-
dica della risoluzione del rapporto di
lavoro, soltanto quando siano stati
superati i due periodi di conservazio-
ne del posto previsti dai commi 1 e
2. Inoltre, la risoluzione del rapporto
¢ prevista anche nel caso in cui, a se-
guito dell’accertamento medico col-
legiale, disposto ai sensi del comma
3 (cioé dopo la fruizione dei primi
18 mesi di assenza per malattia), il
dipendente sia stato dichiarato per-
manentemente inidoneo a svolge-
re qualsiasi proficuo lavoro. In tale
ipotesi — si legge testualmente nella
norma citata —, 1’amministrazione
puo procedere, salvo quanto previsto

Quesiti dei lettori
A \

dal successivo comma 5 , alla risolu-
zione del rapporto di lavoro.
Tirando un profondo sospiro di sol-
lievo, il Dirigente scolastico, ab-
bozz0 un sorriso e convenne con il
Dsga che I’inerzia tenuta dalla scuo-
la, astenendosi dall’adottare alcun
provvedimento a carico dell’inse-
gnante dopo la scadenza del primo
periodo di comporto, non aveva ge-
nerato situazioni suscettibili di pro-
curare danno grave ed irreparabile
allo stesso docente.

A tale inerzia, infatti, avrebbe potu-
to sopperire I’avvio della procedura
prevista dal citato comma 4 dell’art.
17 del CCNL, dopo che I’insegnante
avesse presentato domanda di con-
cessione, anche in questo caso ora
per allora, del secondo periodo di 18
mesi, senza retribuzione.

Soltanto dopo che la Commissione
di verifica, prevista dal D.P.R. n. 171
del 27.7.2011, avesse espresso il suo
giudizio in merito alla idoneita o alla
inidoneita dell’insegnante a svolgere
qualsiasi lavoro proficuo, si sarebbe
potuto concludere il procedimento
relativo alla sua posizione di stato.
Pertanto, nessun danno, concluse il
serenissimo Dirigente, si era nel frat-
tempo prodotto sia per la scuola che
per I’insegnante.

Riferimenti normativi

Art. 17 del CCNL 2007
Legge 13 luglio 2015, n.107
D.PR. n. 297/1994

D.PR. n. 171/2011
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Letteratur (€)
Rerum vulgarium fragmenta

di Antonio Errico
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iascuno di noi pensa che ci sia qualcosa che possa cambiare il mondo. Cia-

scuno di noi pensa qualcosa di diverso da chiunque altro o, se pensa la

stessa cosa di un altro, comunque la pensa in modo diverso.
C'@ qualcuno che pensa che il mondo possa essere cambiato dalla letteratura, per
esempio. C'e qualcuno che per un pensiero del genere prova quasi un moto di sde-
gno. C'e qualcuno che ci crede fino ad un certo punto e poi ci crede di meno e poi
non ci crede piu. C'é qualcuno che fino ad un certo punto non ci crede e che da quel
punto in poi comincia a crederci pill 0 meno astrattamente, piu 0 meno concreta-
mente. Ma tanto quelli che ci credono quanto quelli che non ci credono dovrebbero
compiere I'impresa di attraversare le pagine delle Lezioni di letteratura di Vladimir
Nabokov. Per smentita o per conferma, quale che sia la cosa che pensano. Ho ripreso
quel libro: con le sottolineature a matita e a penna, con gli appunti a pié di pagina
che si decifrano a stento. Ho cominciato a leggere dalla fine, dall’'ultima pagina, dal
congedo. Scoprendo la straordinaria coerenza del libro con la condizione culturale
di questi tempi. Se Nabokov lo avesse scritto oggi, probabilmente non avrebbe cam-
biato niente, non avrebbe avuto bisogno di cambiare niente. Forse perché la lette-
ratura trascende i tempi, sconfina da quelli ai quali appartiene geneticamente per
trovare un’appartenenza trasversale, ulteriore, sempre nuova e sempre differente.
Congedandosi dagli studenti, dunque, Nabokov dice che i romanzi analizzati con
loro nel corso delle lezioni non possono insegnare niente di applicabile a un qualun-
que problema della vita. Non aiutano in cucina, in caserma, in ufficio. Non servono a
capire I'economia, e neppure i segreti del cuore di un giovane o di una donna. Forse
possono soltanto insegnare a sentire la pura soddisfazione che offre un‘opera d'arte
ispirata e precisa. Niente piu di una soddisfazione.
Quelli che credono che la letteratura possa cambiare il mondo e quelli che invece
non ci credono dovrebbero rifletterci un poco. Perché forse, sia in un caso che nell‘al-
tro, sbagliano completamente prospettiva, attribuiscono o negano alla letteratura
un valore che non ha e non pretende di avere, suppongono che possa essere utile
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a qualcosa di pratico, immediato, comunque funzionale al presente, che abbia una
finalita predeterminata, un obiettivo preciso. La confondono con la realta. Ma la let-
teratura rappresenta il contrario della realta. Quando si confronta con essa e di essa
si serve, lo fa per superarla, per distaccarsene, qualche volta per contraddirla, per
confutarla. Cosi lascio la fine del libro e vado all'inizio, saltando le lezioni su “Man-
sfield Park” di Jane Austen, “Casa desolata” di Charles Dickens, “Madame Bovary” di
Gustave Flaubert, “Il Dottor Jekill e Mister Hyde” di Stevenson, “La strada di Swann”
di Proust, “La metamorfosi” di Kafka, “Ulisse” di Joyce.

Vado direttamente al punto in cui Nabokov dice che la letteratura non & nata il gior-
no in cui un ragazzo, gridando al lupo al lupo, usci di corsa dalla valle di Neanderthal
con un grosso lupo alle calcagna; € nata il giorno in cui un ragazzo arrivo gridando al
lupo al lupo, e non c’erano lupi dietro di lui.

Non ha nessuna importanza, aggiunge Nabokov, che il ragazzino, per aver mentito
troppo spesso, alla fine sia stato divorato da un lupo. Limportante & che tra il lupo
del grande prato e il lupo della grande frottola c'€ un magico intermediario: questo
intermediario, questo prisma, & l'arte della letteratura.

Quielli che credono che la letteratura possa cambiare il mondo e quelli che credono
che non possa cambiare assolutamente niente adottano un metro che condiziona
il loro giudizio, alterandolo. La letteratura non € di questo mondo. E’' di un mondo
completamente inventato, falso, finto, truccato, artificioso.

La letteratura racconta delle storie, ma non ¢ la Storia. Non serve a comprendere il
passato perché di esso le arrivano soltanto figure opache, e non serve a comprende-
re il presente perché, mentre lo sta osservando e si sta sforzando di decifrarlo, e gia
passato. La letteratura non & il mondo, non é la realta. Ma quando ¢ davvero lette-
ratura, prefigura la realta che dovra essere, preannuncia il mondo che dovra venire.
E’' questa la funzione terribile della letteratura con cui quelli che credono che possa
cambiare il mondo e quelli che non ci credono sono costretti a confrontarsi, pit o
meno consapevolmente. Quando sembra che stia parlando del passato, sta bleffan-
do: il passato le serve per una riconfigurazione e per una proiezione, ne prende gli
elementi fondanti per manipolarli e trasformarli in forme che nascondono condizio-
ni di futuro.

La letteratura dice: il lupo finto della fiaba puo trasformarsi in lupo vero e puo sbra-
narvi. Dice: se nella fiaba vi racconto di un lupo finto, € comunque dalla realta che
lo sto prendendo. Dice: non illudetevi che possa restare finto per sempre, che possa
restare per sempre nella fiaba. La funzione della letteratura consiste nel mostrare
quello che non esiste, ma di cui non si puo escludere un'esistenza futura.

Di conseguenza, se non serve a cambiare il mondo, comunque puo servire a rappre-
sentarne il possibile cambiamento e quindi ad aprire gli occhi a tutti coloro che, con
cose diverse dalla letteratura, possono cambiarlo.

Coloro che possono cambiare il mondo con cose diverse dalla letteratura possono
farlo in meglio o in peggio. Per esempio, la scienza, la tecnica, la tecnologia possono
cambiarlo in meglio o in peggio.

La letteratura forse dice quali sono i metodi e i mezzi per cambiarlo in meglio o in
peggio. Solitamente dice quali sono quelli per cambiarlo in peggio, in maniera tale
da lasciare ogni possibile immaginazione del contrario.

La letteratura non serve a niente e a nessuno, non insegna, non cambia il mondo.
Molto semplicemente racconta delle storie su come il mondo potrebbe diventare.
Su come ciascuno di noi puo farlo diventare.
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Al principio della confusione

gni tempo pretende un racconto che in qualche modo lo rappresen-
ti, che scopra ed esponga quelle che sono le sue ferite superficiali e
profonde, che ne riveli le farse e le tragedie, le coerenze e le contraddi-
zioni, le fortune e le sfortune, le vanita e le miserie, le realta e gliimmaginari, gli
entusiasmi, le paure, le illusioni, le virtu, i vizi, le finzioni, i volti degli uomini e le
maschere sotto cui i volti si nascondono.
Se le vicende del tempo sono prevalentemente lineari, se si dispiegano con un
principio e una fine, se le loro trame e i loro intrecci hanno strutture ordinarie, al-
lora sono possibili le grandi narrazioni: quelle storie possenti come cattedrali, con
personaggi marcati e robusti, esemplari che interpretano I'epoca e i progetti. Se
gli eventi che accadono risultano semanticamente accessibili con logiche inter-
pretazioni, si rivela anche agevole tessere allegorie del sociale, rappresentazioni
della realta nel suo trasformarsi e diventare Storia.
Ma se i fatti, le circostanze, gli avvenimenti si presentano come
groviglio, intrico, continua complicazione, se la decifrazione di
quello che accade & sempre dubitabile, precaria, soggetta
al sospetto diimprobabilita, se la realta si propone come
coacervo di frammenti per cui risulta difficile e comun-
que incoerente tentare di introdurre un ordine nella
confusione perché il principio regolatore é costitu-
ito proprio dalla confusione, dalla frammentarieta,
dall'incoerenza, dal travaglio, dalla fluttuazione dei
significati, dall'assenza di nessi e dalla disgregazio-
ne, allora non si pud fare altro che raccontare per
frammenti, per microstorie, attraverso disarticola-
zioni delle ampie strutture, delle macrostorie. Non si
pud fare altro che muoversi in piccole stanze, analiz-
zando gli strati di polvere depositati sui mobili.
Molte narrazioni del Novecento hanno fatto i conti con
questa condizione, ne hanno elaborato innumerevoli fi-
gurazioni, ed e stato un poeta a formularne l'essenza, la
natura intima. Mario Luzi dice: “Non piu lunghi poemi, sup-
pongo./ Lanima brucia rapidamente la sua scorza,/la men-
te divora la metafora,/ il significato e fulmineo”.

Ora sono passati piu di vent’anni anni dal principio
di questo secolo nuovo, di questo nuovo millen-
nio, e forse la situazione si e oltremodo complica-

ta. Il presente si & fatto ancora piu frammentato,

ancora piu difficilmente decodificabile, l'interpreta-
zione si ritrova inevitabilmente insidiata dalle turbolen-
ze della complessita, tutte le teorie e tutte le prassi sembrano
superate, inadeguate alle forme dei paesaggi che mutano in con-
tinuazione, alle improvvise svolte del tempo, alle figure dell'umano
che agiscono sulle scene dell’esistere.
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Talune volte si ha finanche lI'impressione che il presente non abbia una significan-
za tale da motivare la narrazione, che non meriti il racconto.

Dieci anni prima che il secolo si concludesse, nella premessa a La chimera, Seba-
stiano Vassalli sosteneva di aver capito che nel presente non c’e niente che me-
riti di essere raccontato. Il presente & rumore, diceva: milioni, miliardi di voci che
gridano, tutte insieme e in tutte le lingue, cercando di sopraffarsi I'una con l'altra.
Per cercare le chiavi del presente, diceva, e per capirlo, bisogna uscire dal rumore,
andare in fondo alla notte, o in fondo al nulla.

Sebastiano Vassalli un po’aveva ragione e un po’ sbagliava.

E’' vero che il presente & rumore, ma forse e proprio quel rumore che esprime -
invoca - una domanda di racconto. Perd aveva ragione considerando che, per
comprendere il presente, bisogna uscire dal rumore per addentrarsi nella notte:
nel silenzio che ricopre e a volte difende la memoria, la Storia, che attribuisce la ri-
conoscibilita alle forme e alle figure. Probabilmente intendeva affermare, coeren-
temente con la sua poetica, I'indispensabilita di un confronto del racconto con la
Storia, con le sue riverberanze, con le sue implicazioni, ma anche con i suoi codici.
Si pensa solitamente che un elemento di identificazione dei fatti storici sia costi-
tuito dalla trama. Cosi il rapporto che la narrazione stabilisce con la Storia molto
spesso e caratterizzato da questo elemento.

Ma dal Novecento in poi la relazione fra narrazione, Storia e trama si & frantumata,
specularmente alla frammentarieta che connota il tempo.

Ancora una volta e stato un poeta, Giorgio Caproni, a darne una formula signifi-
cativa: “Leone o Drago che sia, / il fatto poco importa. / La Storia € testimonianza
morta. / E vale quanto una fantasia”.

Qualche tempo fa, parlando del piu e del meno, una persona mi diceva che nei
romanzi di un certo scrittore & quasi totalmente assente la trama. Mi diceva che a
volte ne abbozza una ma poi ci rinuncia, si ritrae.

Ho letto i romanzi di quello scrittore man mano che venivano pubblicati. Il suo
primo lavoro, uscito qualche anno prima della fine del secolo, era un libro di raccon-
ti: frammenti, dunque. | personaggi erano figure che cercavano di costituirsi come
rappresentazione di destini. Niente trama, perché i destini non hanno una trama.
Poi ha continuato con romanzi che usavano la Storia come pretesto. Anche in que-
sto caso nessuna trama, perché la Storia quasi sempre & determinata dal caso.

Non I'ho piu riletto, ma sulla base di quello che ricordavo, ho cercato di dire alla
persona amica che con molta probabilita I'assenza di una trama voleva inten-
zionalmente significare I'impossibilita da parte del narratore di governare quello
che narrava, allo stesso modo in cui nessuno pud governare la propria esistenza
e meno ancora l'accadere dei fatti, se non limitatamente a minuscole e sostan-
zialmente ininfluenti circostanze. Forse l'assenza di una trama significava che in
ogni tempo, e in questo piu che in ogni altro, noi non andiamo da nessuna parte,
che siamo trascinati da un vento che non sappiamo neppure da dove venga, che
meno che mai sappiamo dove ci sta portando. Forse soltanto questo vento, oggi,
possiamo raccontare. Forse soltanto questo trascinamento, quest’incognita. For-
se non possiamo raccontare altro che una domanda sui destini che ci toccano,
nient’altro che la consapevolezza che la risposta non potra mai darla nessuna
narrazione, nessuna filosofia, nessuna scienza.
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Al tempo degli argini smottanti

ice di essere una contastorie, di credere nel potere delle storie, nella
magia delle parole, perché le parole creano connessioni, ci rendono piu
consapevoli, piu umani, pilt compassionevoli. Dice che i libri possono
guidarci, ispirarci, svegliarci; a volte anche salvarci. La letteratura ci aiuta a rimet-
terci in contatto con gli altri esseri umani in modo molto piu profondo, attiva la
nostra immaginazione, il pensiero, riunisce le emozioni.
Cosi dice la scrittrice turca Elif Shafak in un suo articolo sulla “Stampa” di qualche
tempo fa.
Accade, a volte, che si dia per acquisita, per indiscutibile la rilevanza che la lette-
ratura assume nella dimensione esistenziale di ciascuno e in quella di una civilta.
Accade anche, a volte, che si dia per acquisito esattamente il contrario, che si con-
sideri la letteratura del tutto irrilevante nei processi di sviluppo e di progresso
sociale e personale.
Forse, sia I'una che l'altra considerazione provengono da una stratificazione con-
cettuale che non si lascia penetrare da sospetti di errore. Chi crede che la let-
teratura serva a molto, a moltissimo, che sia ad ogni livello es-
senziale, non & disposto a cambiare idea neanche davanti a
prove ipoteticamente inconfutabili che ne dimostrano
I'inutilita; la stessa cosa accade a chiritiene che la let-
teratura non possa servire a niente, a nessuno, per
nessuna ragione: non c'e€ argomento che possa
convincerlo che invece in qualche caso e a qual-
Cosa puo servire,
Non c’é alcun dubbio che uomini senza un rap-
porto con la letteratura siano vissuti, vivano e
vivranno tranquillamente, e forse anche piu tran-
quillamente di quegli altri che con la letteratura
hanno avuto, hanno ed avranno un rapporto siste-
matico, che per alcuni aspetti ne conforma la per-
sonalita.
Perd non c’e alcun dubbio neanche sul fatto che gli uomi-
ni senza letteratura non potranno sapere mai come avrebbero
vissuto, come vivrebbero, se la letteratura avesse accompagnato
0 accompagnasse in qualche modo i loro giorni. Certamente non
sarebbero piu felici e neanche meno infelici, non sarebbero piu
0 meno sapienti; non avrebbero pil sentimento e neanche di
meno, probabilmente non avrebbero neppure meno idee, nean-
che meno sogni, neanche meno parole. Probabilmente la sola cosa
in piu che avrebbero avuto, che avrebbero, se fossero stati o se fosse-
ro uomini con letteratura, sarebbe stata e sarebbe la conoscenza di una
rappresentazione un po’ reale e un po’ fantastica della profondita dell’e-
sistenza. Che & quella conoscenza di cui forse, in questo tempo, abbiamo
piu bisogno. Perché questo tempo non consente pil, non tollera piu il
lusso della superficialita. Quel lusso abbiamo potuto permettercelo fino
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ad un certo punto. Adesso non pil.. Adesso abbiamo bisogno di scendere fino
ad arrivare al lievito delle storie che attraversiamo, alla radice semantica dei fatti
che accadono vicino a noi, lontano da noi, dentro di noi. Abbiamo bisogno, come
dice Elif Shafak, di rimetterci in contatto con gli altri esseri umani in modo molto
piu profondo, perché soltanto scandagliando le profondita possiamo capire il no-
stro essere umani. Le emozioni si generano nella profondita. Le passioni, le paure
hanno la loro residenza nella profondita. La letteratura ci insegna a cercare nella
dimensione della profondita. Con la sua ambivalenza, con le sue metafore, con la
sua carica metonimica, con i suoi giochi di specchi, con i riflessi, con la sua finzio-
ne, ci insegna a cercare l'essenziale di ogni esistenza custodito dalla profondita.
Anche quando sembra che voglia svagare, che voglia distogliere dagli affanni,
che intenda semplicemente intrattenere, ci sta insegnando ad essere piu consa-
pevoli, pit umani, pit compassionevoli.

Non ad altro che a questo & sempre servita la letteratura, sostanzialmente: ad
esprimere l'indispensabilita della prossimita delle esistenze, a rappresentare il
valore della diversita delle esperienze, a disegnare volti nei quali cercare rassomi-
glianze e differenze. A proporre un catalogo dei destini.

Ma in questo tempo di complessita, di complicazione, di garbuglio, probabilmen-
te serve, soprattutto, ad insegnarci una maggiore consapevolezza di quello che
siamo, delle nostre possibilita e impossibilita, a procurarci una piu esplicita sen-
sibilita nei confronti dell’altro, ma anche nei confronti di noi stessi e della nostra
esperienza di esistere, a rinvigorire il sentimento della compassione, della passio-
ne condivisa. Certo, della letteratura si puo fare a meno, senza che il farne a meno
provochi l'apocalisse. Perd, senza letteratura ci si ritrova piu soli: si ritrova piu solo
un uomo; si ritrova piu sola una civilta. Forse siamo arrivati ad un tempo in cui
bisogna scegliere. Di solito i tempi in cui bisogna scegliere sono quelli delle mu-
tazioni antropologiche, delle riformulazioni radicali che coinvolgono i codici con
Cui si rappresentano i sistemi sociali. Solitamente i tempi in cui si rivela urgente
scegliere sono quelli che vengono definiti della crisi, o0 comunque delle riconsi-
derazioni particolari e generali. Sono i tempi in cui gli argini sembrano smottare
o smottano veramente. Molte condizioni e molti segni dicono che noi, ora, qui,
stiamo attraversando un tempo cosi: di crisi, riformulazioni, riconsiderazioni. An-
che di smottamenti delle certezze.

Allora questo & un tempo che richiede, che forse impone di fare delle scelte. Fra
le tante, anche quella di sentirci pil 0 meno soli, come uomini e come civilta.
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Il profondo Novecento

elle prime righe del prologo delle Storie di Giacobbe, Thomas Mann fa
esplodere, come una mina, questa affermazione e questa domanda: :
“Profondo & il pozzo del passato. Non dovremmo dirlo insondabile?”.
Forse non tutto il passato ha la stessa profondita. Forse il passato puo essere pili o
meno profondo, e la profondita e determinata dai fatti, dalle circostanze, da quel-
lo che si e riuscitia comprendere di quei fatti e di quelle circostanze, da quello che
resta incompreso, indecifrato.
Forse il Novecento & un passato dalla profondita abissale. Forse perché e ancora
troppo poco passato. Forse perché non e ancora finito. Costituisce ancora il ri-
ferimento essenziale per molte conoscenze, per molte esperienze. Il Novecento
si ripresenta, a volte in modo leggero, a volte in modo invadente, nella nostra
esistenza, ogni giorno. Perché veniamo tutti da li, da quegli anni di storie intrec-
ciate, talvolta complicate. Vengono da li anche quelle creature che adesso hanno
vent’anni, che una parvenza di Novecento la incontrano sui libri di storia. Vengo-
no dalla sua scienza, dalla sua tecnica, dalla sua letteratura, dalle passioni, dalle
contraddizioni, dai grovigli, dalle sue ambiguita, dai suoi chiaroscuri. Anche quelli
che adesso hanno vent’anni vengono dalle bellezze e dalle tragedie del Novecen-
to, dalle lacerazioni, dalle ansie, dalle tensioni, dagli entusiasmi, dalle disperazioni
chelo hanno attraversato, da tutto quello che ha promesso e che ha mantenuto,
da quello che ha promesso e che ha disatteso, dal pro-
gresso di cui ci ha fatto dono e dalle esasperazioni
di quel progresso che alle volte ci turbano. Ve-
niamo tutti da li e ci portiamo dietro, dentro, i
significati giganteschi che abbiamo acquisito
e la tristezza per tutto quello che non siamo
ancora riusciti a capire.
In quegli anni si & delineata la nostra identita
soggettiva e collettiva, & maturata la nostra ap-
partenenza a qualcosa, a qualcuno, si sono confor-
mate le nostre categorie di pensiero; in quel tempo
abbiamo costruito le certezze alle quali ci affidiamo
e si sono insinuate le incertezze con le quali ci ritro-
viamo a fare sempre i conti.
In un saggio che s'intitola Oltre il Novecento, Marco
Revelli sostiene che il Novecento é finito, e tutta-
via la sensazione che la sua fine comunica &
quella di un falso movimento, di un arresto,
o di una inspiegabile difficolta a procedere.
“Come nell “Angelo sterminatore” di Bufiuel,
anche noi stiamo immobili al di qua d'una so-
glia gia cronologicamente infranta, forse ormai
fuori con le nostre flammanti tecnologie e I'effimera
mutevolezza delle nostre mode, ma mentalmente prigionieri
d’un secolo che ci trattiene con la forza spenta delle sue antitesi non
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risolte. Con la potenza impalpabile dei suoi fantasmi non placati”.

Il Novecento pretende che si discenda nelle sue profondita per scoprirne le me-
raviglie e i relitti.

Ma durante la discesa, ad un certo punto ci ritroveremo sempre, inevitabilmente,
davanti allo sbarramento di quella frase di Thomas Mann: “Profondo & il pozzo del
passato. Non dovremmo dirlo insondabile?”,

Ad un certo punto, davanti a quello sbarramento, avremo l'istinto di abbandona-
re la discesa, di risalire alle nostre rassicuranti superfici, di limitarci alle cose che
vediamo e che passano, che ascoltiamo e che si disperdono, alle storie lineari, con
un incipit ed un explicit che non ci confondono, non ci impensieriscono.

Allora, a quel punto, per non rinunciare al tentativo di comprensione, forse avre-
mo bisogno di una sintesi essenziale. Forse, a quel punto, avremo bisogno della
letteratura: di quell’'universo di finzione che perd rappresenta un catalogo del
tempo e delle storie e delle creature di quel tempo.

Avremo bisogno di quella condizione che ci consente la possibilita della riflessio-
ne, dell'analisi, del confronto. Certo, il territorio & sterminato. Bisognerebbe fare
selezioni, e le selezioni sono sempre arbitrarie. A limitarsi soltanto alla letteratura
italiana, si potrebbe dire Gozzano e Montale. Per esempio. Si potrebbe dire Buz-
zati, Svevo, Tozzi, Moravia. Il Calvino della Resistenza. Pirandello, Pratolini, Pavese,
Pasolini, Stefano D'Arrigo e Primo Levi. Fenoglio, certo: Fenoglio. Ma sono solo
esempi. Nomi fatti a caso. Elsa Morante. Quasimodo. Ungaretti. Giovanni Comis-
so, Ignazio Silone, Italo Svevo e, indubbiamente, Gabriele D’Annunzio, Piero Ja-
hier. Forse, prima di tutti, verrebbe quella riflessione che un ragazzo di trentuno
anni scrisse pochi mesi prima di morire in combattimento sul Pogdora, il 20 di
luglio del 1915. Si chiamava Renato Serra, e il libro & I’ Esame di coscienza di un
letterato. Davvero solo esempi; solo nomi a caso.

Ma la profondita del Novecento € nella letteratura. In quel luogo si manifestano,
o si celano, i significati essenziali; allora & in quel luogo che occorre cercare. Poi,
anche la letteratura che si & sviluppata in questi primi vent'anni di secolo, dice
sostanzialmente, quasi esclusivamente, del Novecento, a dimostrazione che, per
avventurarsi nella dimensione del presente, & indispensabile risolvere prima i pro-
blemi con il passato, capire tutto quello che & possibile capire, anche che esistono
accadimenti di cui si possono soltanto intuire, ipotizzare, immaginare le ragioni,
ma di cui probabilmente non si potra avere mai una compiuta conoscenza.
Certo, la letteratura esiste per scagliare domande, non per concedere risposte,
per insinuare dubbi, scardinare certezze.

Pero, forse & con le domande scagliate dalla letteratura, con i dubbi che insinua
continuamente, che si puo tentare di scendere nel pozzo profondo del passato.
Con la consapevolezza che quel pozzo resta insondabile comunque.
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Per salvarci dalllapparenza

a letteratura serve a poco, serve sempre di meno, forse non serve pil a

niente. Non sappiamo che farcene dei profili di esistenza, delle configu-

razioni di destini, delle storie profonde, complesse, degli interrogativi,
dei dubbi, dei ragionamenti a cui ci costringe. Noi adoriamo la linearita, la super-
ficie. Anche il vuoto. Non vogliamo risposte perché non abbiamo e non voglia-
mo domande. La letteratura che frequentiamo, casualmente e per spassatempo,
pensata e prodotta per i nostri brevissimi intermezzi, non deve implicare il pen-
siero, non deve complicare la vita, non ci deve richiedere di soffermarci a pensare,
perché quello che pensiamo ci basta ed avanza, perché abbiamo tanto da fare e
andiamo in fretta. Ma poi, il suo universo & ormai superato, consumato nei suoi
significati, nelle sue metafore. E’' un universo di opaca nostalgia. Ne abbiamo al-
tri, adesso, di universi. Risplendenti, stralucenti, che proiettano forme e sostanze
adeguate ai tempi. In questi universi I'esperienza di esistere & collettiva, senza
differenze di felicita e di angoscia. Siamo tutti felici e angosciati all'identico modo.
Soddisfatti da un’esteriorita che trascura o ignora la dimensione interiore.
Pero, di tanto in tanto qualcuno insinua un dubbio: si avventura nel dire che stia-
mo perdendo o abbiamo gia perso autenticita, identita, pensiero. Dice che abbia-
mo perso la parola che significa, che vale.
Di tanto in tanto qualcuno insinua dubbi.
All'inizio di una conversazione fra Zigmunt Bauman e Riccardo Mazzeo, proposta
in un libro che s'intitola, semplicemente, Elogio della letteratura, Mazzeo sostiene
che, se si vuole rispettare la complessita e l'infinita variegatezza dell’esperienza
umana cosi come viene percepita e vissuta intimamente, & evidente che non si
possono ridurre gli individui a “homunculi” identificabili o descrivibili in termini di
schemi e statistiche, di dati e fatti oggettivi, e la letteratura & per sua stessa natura
ambivalente, metaforica e metonimica, capace di rendere la solidita e la liquidita,
I'omogeneita e la pluralita, il liscio della continuita ma anche I'agro, il ruvido, il
crocchiante che abitano le nostre esistenze. Non solo siamo carenti delle parole
per dire chi siamo e che cosa vogliamo, ma siamo finanche imbeccati, rimpinzati
e saturati di parole tanto vuote e inerti quanto luccicanti e attraenti e adescatrici.
Sono le parole chiave che ci vengono ripetute dalle sirene dell’ entertainment, dei
nuovi sbalorditivi dispositivi tecnologici, dei sempre nuovi irresistibili prodotti di
culto che ci consentono di apparire in societa come gli altri si aspettano.
Ecco, dunque. Forse viviamo in una bolla colorata che in qualche caso si dissolve,
e quando si dissolve ci lascia nella solitudine piu assoluta e nella totale irricono-
scibilita di noi stessi.
Non abbiamo parole per dirci, raccontarci, per esprimere le nostre paure e le no-
stre speranze, se non quelle false registrate in un dizionario del mercato al quale
facciamo ricorso per ogni evenienza.
Allora, forse avremmo bisogno di ricercarci nella letteratura: in quella realta di fin-
zione che pero rappresenta un catalogo dei tempi e delle creature, in quel linguag-
gio che nella forma dell’ artificio cela la sostanza della naturalezza, della sincerita.
Ne avremmo bisogno a livello soggettivo e a livello di civilta. Per non farci travol-
gere, singolarmente e collettivamente, dalla valanga della vacuita e dell'indiffe-
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renza, per non ridurre le nostre esistenze ad immagine e somiglianza di robot.
Forse la letteratura € ancora una delle poche condizioni che ci consentono la pos-
sibilita della riflessione, dell'analisi, del confronto. Ma forse & proprio questa la
ragione che ci induce, consapevolmente o inconsapevolmente, a sbarazzarcene.
Perché vogliamo pensare sempre di meno. Vogliamo indagarci sempre di meno.
Comprenderci sempre di meno. Vogliamo allontanarci dalla nostra congenita
complessita, metterci al riparo dalla sassaiola di domande che altri potrebbero
farci, che piu probabilmente noi stessi potremmo farci. La moltitudine di stru-
menti che abbiamo a disposizione, e di cui ci siamo circondati, ci ha fatto capire
che possiamo fare a meno di cercare risposte dentro di noi perché abbiamo a
disposizione sistemi che danno immediatamente risposte comode, compiacenti,
che non ci scuotono, che non ciincomodano, che non ci inquietano. Che ciilludo-
no sempre, non ci deludono mai.

Non vogliamo parole e rappresentazioni con le quali dirci chi siamo, veramente, di
che cosa abbiamo paura o desiderio, veramente. Stiamo bene sotto la grande, im-
mensa galleria della luminaria che attraversiamo continuamente e non vogliamo
conoscere il sottosuolo, non vogliamo neppure il buio che ci permette di vedere
le stelle. Ci piace la luce innaturale.

Non si vuole fare nessun riferimento all'antica questione della funzione sociale
della letteratura. Pero viene spontaneo affermare che, forse mai come in questo
tempo, la letteratura si carica di una funzione essenziale per l'espressione dell'u-
nicita della condizione umana. Perché il rischio che si possa arrivare a non saper
pronunciare neppure il proprio nome si deve mettere nel conto.

Probabilmente l'affermazione risulta esagerata. Pero talune volte accade che le
esagerazioni si costituiscano come previsioni. Nessuno lo vorrebbe, certamente.
Se questo tempo ha bisogno della letteratura piu di quanto ne abbiano avuto i
tempi passati, probabilmente lo si deve alla circostanza che mai come in questo
tempo i prodotti creati dall'uomo possono finire con l'assoggettarlo.

Cosi quella letteratura che serve proprio a poco, che serve sempre di meno, che
non serve quasi a niente, forse rimane ancora la sola situazione in grado di rac-
contarci non solo come siamo stati e come siamo, ma anche come sara il mondo
domani, domani l'altro, come saranno coloro che lo abiteranno. In modo da po-
terci regolare sul da farsi.
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Dove tutto quello che puo avvenire
¢ gia avvenuto

uando i tempi sono, o sembrano, lineari, sbrogliati, distesi, armonici,

regolari, per comprendere quello che accade pud essere sufficiente

anche solo osservare.

Quando, invece, i tempi sono aggrovigliati, complessi, multiformi,
confusi, complicati, per comprenderne i significati non basta osservare. Bisogna
guardare oltre quello che appare. Rintracciare differenze e analogie con altri tem-
pi. Individuare figure che rappresentano i significati. Probabilmente il territorio
che pili di ogni altro & in grado di proporre figure che rappresentano i significati &
la letteratura. Anche la storia, senza alcun dubbio. Ma la letteratura un po’ di piu.
La Commedia di Dante presenta figure che oltrepassano la storia e si costituisco-
no come riferimenti per gli accadimenti di ogni tempo. E' solo un esempio.

Dicono i dizionari che la letteratura € I'insieme delle opere scritte relative a
una civilta, a un'epoca, a un genere, a un Paese.

(Y E' quest’insieme di opere scritte che consente di comprendere la

Gas o Storia e le storie, 'immaginario dell’epoca, le forme di una ci-

Q e.g vilta, I'identita di un Paese. E’ la letteratura che restituisce, at-

CGQ’ ; e” ' U traverso la finzione che é la sua natura, il senso del tempo,
“Q G.“’Q LX) le passioni e le ragioni, I'essenza dei fatti accaduti. Soltanto

@.” ~ 0 Q- 0 c83 la letteratura puo fare questo. Non c’e altra disciplina, non
6“: Q Q.’ S c’@ macchina, né enciclopedia che riescano ad esprime-
(7 ‘0° () re le condizioni, le emozioni, le paure, le contraddizioni,
Qs 2. “\’, le speranze, le tensioni del tempo. Non c’é disciplina che

co ("4 ONE N come e quanto la letteratura possa ricostruire la mentalita,

ﬂ ¥ “.’ il sentimento religioso, il profilo esistenziale, il sistema

\ ‘0° simbolico- culturale, la dimensione inconscia e ar-

chetipa, la vita affettiva e psicologica, il linguaggio,

le idee, quella che potremmo chiamare la Weltan-

Ma in quest’opera di restituzione del senso del

tempo, la letteratura va oltre, consentendo la

trasferibilita dei suoi significati, proponendo

una conoscenza ed un'esperienza dei fatti del

mondo che non sono mai assolute, né ultime,

definitive, irreversibili, inevitabilmente compiute.

) Raccontando di un solo uomo, riesce a rappresentare
Z la sorte di tutti gli uomini, o comunque di molti, la loro sa-
pienza e la loro follia, il disincanto e lo stupore per il terreno e

l'ultraterreno, il visibile e l'invisibile, a dare conto dei destini che

si cercano o che si rifiutano, che si rincorrono o che si allontana-
no, che si contemperano o che si dilacerano; riesce a figurare la
confusione che spesso si verifica fra il reale e l'irreale, il verosimile e

I'inverosimile, il probabile e I'improbabile, il vero e il falso.

schauung, la visione del mondo e della vita di
un‘epoca.
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La letteratura & quel luogo della cultura dove tutto quello che pud avvenire &
gia avvenuto. E' il catalogo di tutte le possibili esistenze. Tutto quello che pud
accadere ad un uomo, a una donna, & gia accaduto in una pagina di romanzo, nel
verso di una poesia, in una scena di teatro. Almeno nella sua natura essenziale,
nel suo nucleo di senso, nel suo lievito sostanziale. Per esempio, ancora: nella tra-
gedia greca c’e il grumo semantico di ogni possibile vicenda. | personaggi sono
archetipi che costituiscono il riferimento ineludibile per una comprensione pro-
fonda del manifestarsi dei sentimenti.

In una conferenza sugli esuli tenuta a Vienna nel dicembre del 1987, Josif Brodski
disse che la letteratura “ & un dizionario, un compendio di significati per questo o
quel destino umano, per questa o quella esperienza. E' un dizionario della lingua
nella quale la vita parla all'uomo”.

Quando i tempi sono complicati, per comprendere bisogna scavare. Questo & un
tempo complicato, per cui bisogna scavare se si vuole comprendere il senso che
si porta dietro, dentro. Bisogna scavare nei luoghi che custodiscono i significati
essenziali, quelli che servono a definire la relazione tra il presente e il passato, a
delineare orizzonti di futuro. Bisogna scavare in quei classici che rielaborano i fatti
delle storia, indubbiamente. Ma bisogna anche scavare nel tempo con un diverso
linguaggio, con un altro metodo, con diversi argomenti, forse anche con uno stile
diverso, con un diverso rapporto con la realta e con quella finzione che, si diceva,
costituisce la condizione che connota la letteratura.

Forse bisogna pensare e praticare una nuova letteratura: una nuova narrativa,
una nuova poesia. Forse occorre rifondare strutture, rielaborare forme espressi-
ve, rimodulare gli stili, aderire alla realta piu di quanto si é fatto finora, finalizza-
re la finzione diversamente da come si é fatto finora. Forse occorre condurre in
maniera diversa l'indagine nella memoria soggettiva e collettiva, rappresentare
diversamente la dimensione del lontano e del vicino, del presente, del passato,
del futuro.

Poi, si sa, la letteratura e quella strana cosa che molto spesso non si lascia per nulla
coinvolgere dalle previsioni e nemmeno dalle intenzioni. Sfonda i confini delle
previsioni; ignora e oltrepassa le intenzioni. Impone le direzioni da seguire e che,
probabilmente, & conveniente seguire perché, se non conducono alla verita, forse
si avvicinano a qualcosa che in qualche modo le rassomiglia.
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Quando sognare da soli non basta

urante una conversazione tra Edoardo Albinati e Walter Siti, alla doman-
da su “perché la letteratura?” Siti risponde cosi: “Per la stessa ragione
per la quale si sogna”, riferendosi al sognare come necessita fisiologica.
Poi dice: “Quando uno viene tenuto sveglio molto a lungo, deperisce non tanto
perché non dorme ma perché non sogna”.
Forse ci si potrebbe domandare se questo tempo ha fisiologicamente bisogno di
sogni: di sogni soggettivi e di sogni collettivi; se il sogno di tutti e di ciascuno puo
determinare il progresso della nostra condizione di umani.
Forse si potrebbe considerare che vengono tempi e si giunge a certi punti in cui
il sogno soggettivo non e piu sufficiente, che si ha bisogno di sogni da fare in
comune. Allora inevitabilmente ci si chiede di quali sogni da fare in comune si ha
bisogno. Una risposta immediata, soltanto appena pensata, non elaborata, non
concettualizzata, potrebbe essere che si ha bisogno di un sogno di progresso:
forse di un progresso diverso da quello al quale abbiamo sempre
pensato, che abbiamo conquistato - con fatica, con molta fa-
tica -, al quale ci siamo abituati e non avremmo dovuto
abituarci perché il progresso non si deve mai dare per
scontato. Poi, seqguendo il dipanarsi delle domande,
ci si dovrebbe chiedere in che senso, in che misura,
per quale motivo la letteratura pud contribuire, si-
gnificativamente, a generare e a conformare quel
sogno collettivo, quello che recepisce e rielabora i
sogni di ciascuno.
Probabilmente, questa domanda costituisce la li-
nea di confine, il nodo da sciogliere, perché inevita-
bilmente ne accende un‘altra anche piu complicata
che si puo formulare cosi: ma davvero la letteratura,
il prodotto di una finzione, la proiezione di una fanta-
sia, la combinazione di realta e di immaginazione puo
contribuire alla formazione di un nuovo concetto di pro-
gresso, alla sua realizzazione? Semplicisticamente, le rispo-
ste possono essere due. La prima: non pud. La letteratura
non ha mai predisposto e determinato un agio. Al contrario,
ha sempre creato disagio. La letteratura esiste per mettere
a disagio, per far mancare la terra sotto i piedi, per insinuare
dubbi, scombussolare certezze, per mettere in crisi, confonde-
re, depistare.
La seconda risposta & che s, la letteratura puo diventare stru-
mento per la ricerca di un progresso che sia coerente con i tempi,
che risponda alle esigenze e a volte anche alle pretese dei mu-
tamenti culturali, economici, sociali. La letteratura esiste per ge-
nerare crisi che a loro volta, se governate sapientemente, generano
progresso. Allora forse si potrebbe dire che la letteratura puo rappre-
sentare i sogni collettivi di progresso anche quando racconta le crisi della
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civilta. A pensarci rapidamente, senza soffermarsi a riflettere, si potrebbe anche
sostenere che, per esempio, tutta la letteratura europea dell’Ottocento e della
prima meta del Novecento non ha fatto altro che raccontare la crisi profonda di
una civilta, figurando le possibili condizioni di un progresso.

Quelli che viviamo sono tempi di crisi costante, strutturale: crisi della ragione, dei
sentimenti, della conoscenza, dell'esperienza, dei sistemi, dei criteri, dei modelli,
di quelli che si chiamano i valori, di quelli che si considerano riferimenti.

Allora, senza neppure il minimo accenno all'antica questione della funzione so-
ciale della letteratura, viene spontaneo sostenere che, forse mai come in questo
tempo, la letteratura si carica di una funzione essenziale per I'elaborazione di una
condizione esistenziale nuova.

Forse questo tempo ha bisogno della letteratura piu di quanto ne abbiano avuta
i tempi passati. Non perché abbia un maggiore bisogno di sogni, ma perché ha
bisogno di strumenti capaci di attribuire ai sogni dei tempi passati significati nuo-
vi da combinare ed armonizzare con sogni che prima non sono mai stati sognati.
Il compito e il destino della letteratura consistono nel creare metafore. Forse si
potrebbe dire che ogni metafora ¢, sostanzialmente, la rappresentazione del so-
gno di una trasformazione. Un pensare di andare oltre l'esistente. Un immaginare
significati nuovi. Sono molti, moltissimi, innumerevoli forse, i sintomi sociali e
culturali che esprimono il desiderio ansioso che ha questo nostro tempo di tra-
sformarsi pit di quanto costantemente si trasforma, di proiettarsi in un sistema
di significati nuovi o comunque rinnovati, ricomposti, rifondati, rigenerati, riconfi-
gurati. Sono moltissimi i segni che riferiscono il bisogno di fare sogni nuovi. Ecco,
allora, che forse il conto torna: se la ragione della letteratura € quella stessa per la
quale si sogna, di conseguenza si ha bisogno di una nuova letteratura che raccon-
ti sogni nuovi ai quali riferirsi, nei quali riconoscersi, ai quali affidarsi. Certo, ognu-
no sogna per se stesso; &€ normale che sia cosi. La letteratura sogna per conto di
tutti. Fino a questo punto é stato cosi. Si spera che continui ad essere com’e stato.
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Soltanto una faccenda di casa

uell'autore misterioso che & Elena Ferrante ha un’idea suggestiva, forse
anche emozionante, di letteratura. Probabilmente é un’idea che in ta-
luni casi pud corrispondere alla verita, a condizione che la letteratura
sia una faccenda in cui si crede: in cui si crede veramente, senza infin-
gimenti, senza riserve. Dice dunque Elena Ferrante che “una poesia, un romanzo,
un racconto sono colpi di dado e, per quanto tutto il corpo si concentri nel lancio,
per quanto assommi in sé con molto studio tutta lI'energia e tutta la perizia lette-
raria stipata nelle biblioteche, il lancio deve fare i conti con la fortuna”. Dice che
scrivere & un gioco d'azzardo e che raramente si vince. Lazzardo dello scrivere
riusciva raramente gia quando i libri parevano scritti in cielo, “figurati adesso che
nessun dio fiata”.
Cosi dice, dunque, Elena Ferrante in un articolo su “La lettura” del Corriere della sera.
Questa é la sua idea di letteratura, che probabilmente, qualche volta, forse rara-
mente, corrisponde alla realta. Noi qualcuno lo abbiamo conosciuto. Qualcuno
che ha vissuto la letteratura come un gioco d‘azzardo, che ci ha creduto in modo
assoluto, lo abbiamo conosciuto.
Erano creature che sapevano perfettamente che quella cosa chiamata letteratura
chiede molto, costa troppo, pretende in modo sproporzionato e non restituisce mai
niente di quello che pretende e che si prende. “Si, qualche volta I'ebbrezza/ d’esser
vicini a qualcosa/ ma in che rari momenti/ e a che prezzo/ d'insofferenze, di rotture/
d'ogni pit delicata trama d'affetti”. Cosi scrisse una volta Vittorio Bodini.
Salvatore Toma, per esempio. E' un grande poeta perché ci ha creduto. Credere
significa anteporre il pensare e I'essere poeticamente a qualsiasi altra cosa. Anche
alla vita. Totd Toma antepose: senza nessun dubbio, senza nessun ripensamento.
Ci ha creduto. Estremamente. Fino in fondo. Fino all'ultimo respiro. Fino all’'ultima
goccia di flebo che gli passo nelle vene in quel marzo nevoso, li, giui giu, nell'ospe-
dale di Gagliano. A Finibusterrae. Sono passati trentaquattro anni.
Scriveva: un grande poeta si riconosce soprattutto dalla paura che si fa.
Antonio Verri, per esempio. Faceva fogli di poesia che vendeva a cento lire per
le strade di Lecce. Si ostinava a pensare che la poesia dovesse stare tra la gente,
che dovesse sprofondare nella storia per poi riemergere e attraversare il presente,
ogni giorno che chiariva e che scuriva. Pensava che la poesia potesse cambiare le
cose che dovevano essere cambiate attraverso la bellezza e lo stupore, e tanti gli
dicevano che era un illuso, e lui rispondeva provateci un po’ a vivere senza un'il-
lusione per vedere l'effetto che fa.
Diceva che fare letteratura, fare poesia, significa che quando si fa il conto, come
lo fa un uomo, di tutto quello che si € scritto, rimangono soltanto lo stupore, le
svuotate parole, i propositi di volo; rimane solo il gioco, la ripetizione, il bisticcio.
Diceva che fare poesia, fare letteratura, non possa essere altro che un correre
stolto, e un correre continuo, verso il solito albero d’oro, verso il solito vecchio
profumato eldorado.
Spesso ci si chiede a che cosa serva la letteratura, oppure se abbia ancora senso
in un tempo di tracotanza, di superfluita, di mitologie sgretolate, di dei seppelliti,
di utopie svaporate, di tecnologie prevaricanti, in un tempo arrogante, borioso,
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indifferente, sotto I'impero dei mercati, nel contrasto vergognoso di opulenze e
di miserie. Ma forse & proprio in un tempo che si mostra con una fisonomia defor-
mata che serve la letteratura, che serve una parola autentica e profonda, lontana
da qualsiasi convenzionalismo, opportunismo, manierismo, artificio, accondiscen-
denza, autoreferenzialita, ambizione.

La letteratura (quella vera, perché esiste anche la letteratura falsa, I'esercizio for-
male senza alcun significato, il libro scritto per divertissement) & sempre stata
un'esperienza di liberazione e di liberta. E' questo che deve indispensabilmente
continuare ad essere, provocando il pensiero, I'indignazione, la rabbia, confor-
mandosi ai volti innumerevoli dell’Altro, ascoltandone le voci e i respiri, urlando
contro le ingiustizie, le sofferenze, i qualunquismi, contro ogni sopruso, contro
ogni ipocrita silenzio. Ma forse c'e una condizione che in questo tempo assume
un’importanza straordinaria. Forse in questo tempo la letteratura & la possibilita
che l'esistenza si concede per sottrarsi alla massificazione, al livellamento, al con-
formismo e all’'uniformita, all'appiattimento, alla misura standard per tutto, per
tutti, per riconquistare un’intimita di tempo e di spazio, per ritrovare un senti-
mento di appartenenza a se stessi.

Di Elena Ferrante non si sa niente.

Forse & una(o) che resiste al richiamo della mondanita e della gloria. Forse € uno(a)
che ha gia una sua presenza consolidata nella cosiddetta societa letteraria e si gode
lo spettacolo come spettatore. Ma sarebbe bello che fosse una donna di mezza
eta che, dopo aver sistemato le faccende di casa, si mette a scrivere soltanto perché
scrivere le piace, soltanto perché quando scrive si sente bene. Poi ritorna alle fac-
cende di casa. Ma a pensarci: in fondo, la letteratura non & altro che una faccenda di
casa. Niente di piu e niente di meno di una assai seria faccenda di casa.
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Lindispensabile inutilita del classici

classici possono anche non servire a niente. Per esempio, i classici non servo-
no a niente quando non si riesce a fornire risposte alle loro domande. Perché i
classici non danno mai risposte; scagliano sempre domande, insegnando che
innumerevoli e costanti e assedianti sono le domande e che non si puo evitare di
cercare le risposte. Poi succede, e anche abbastanza di frequente, che risposte non
se ne trovino. Perd bisogna cercarle. Forse un classico & quel libro che pone sempre
la stessa domanda sfidando gli uomini che abitano ogni tempo. Pone sempre la
stessa domanda alla quale ciascuno da la propria risposta, senza che mai si possa
capire quali siano le risposte giuste e quali le risposte sbagliate, oppure se siano
tutte giuste, se siano tutte sbagliate. | classici possono anche non servire a nien-
te. Accade che non servano a niente quando non si riesce a sentire il rombo silen-
zioso delle loro domande, quando i personaggi, il linguaggio, gli accadimenti che
raccontano restano lontani, quando i significati ci risultano estranei. | classici non
servono a niente quando ci lasciano indifferenti. Ma & proprio a quel punto, dentro
quella condizione di indifferenza, che probabilmente dovremmo farci la doman-
da piu difficile ma forse anche piu necessaria; & in quell'assenza di
consonanza che ci dovremmo chiedere per quali motivi
non riusciamo a percepire le domande, a senti-
re i significati ed a reagire emotivamente,
razionalmente. Dovrebbe essere quel-
la indifferenza a farci domandare
come mai se per secoli gli uomini
si sono confrontati con i signifi-
cati di quei libri, in questo nostro
tempo il confronto non avviene
piu, o si e fatto pil raro, comun-
que culturalmente meno signi-

ficativo.
Qualche volta sopravviene
I'impressione che la muta-
zione antropologica pro-
vocata dalla tecnologia di
massa abbia determinato
una visione del mondo
che non riesce a compren-
dere i significati elaborati
dai classici. La tecnologia di
massa ha cambiato le logiche, le catego-
rie, le configurazioni del nostro pensiero,
le nostre percezioni, le nostre modalita
di acquisizione delle conoscenze, il no-
stro immaginario, i significati che attri-
buiamo alle nostre esperienze, per cui ci
risulta difficile comprendere le strutture
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semantiche elaborate dai classici.

Certo, si continua a studiarli. Ma studiarli non significa “sentirli”, avvertire una cor-
rispondenza, scoprire un‘appartenenza. Quei libri sono lontani, appartengono ad
un mondo finito, che non esiste piu. Anzi, costituiscono la testimonianza della
scomparsa di una cultura.

Se ne deve prendere atto. Ma bisogna anche prendere atto che, senza la com-
prensione dei significati dei classici, non puo esistere una comprensione dei
significati profondi dell'essere e dell’esistere. Bisogna anche prendere atto che,
senza l'esperienza di ricerca delle risposte alle domande che i classici scaraventa-
no come pietre di fionda, ci si deve inevitabilmente fermare alla superficie, all'ap-
parenza delle cose, dei fenomeni, delle storie. Senza quell'esperienza di ricerca,
non si pud indagare, non si puo scoprire che cosa c'é sotto, dietro, dentro, non
si possono percepire i riflessi, rintracciare i riferimenti, individuare le cause e gli
effetti. | classici dicono sempre quello che accadra raccontando quello che € acca-
duto; dicono il futuro che se ne sta sempre acquattato in un angolo nascosto del
passato. E' per questo che attraversano i tempi e le generazioni, riproponendo
sempre le stesse domande, ma pretendendo sempre risposte diverse. Le doman-
de sono sempre le stesse perché sono le domande che interessano e coinvolgono
il destino di tutti e di ciascuno. Le risposte sono sempre diverse perché i tempi
richiedono un diverso confronto con i destini.

Ma la relazione con i classici degli uomini di questo tempo ha subito una frattura,
si diceva. Pero, se non si vuole consegnarsi in maniera definitiva alla superficialita
come condizione dell'esistenza, occorre sanare la frattura, ricomporre la relazio-
ne, ricostituire la prossimita. Non é facile. Sono cambiati i linguaggi, le forme di
espressione, i canali di comunicazione, le modalita della narrazione, i tempi e gli
spazi della riflessione. Sono cambiati i modi di essere nel mondo, per cui diventa
quasi impossibile riconoscersi ancora in certe identita, in certe storie, nelle vicis-
situdini, nelle aspirazioni, nei sogni, nelle passioni ai quali un classico da forma.
Forse e cambiato anche il nostro sentimento del tempo. Non é facile. Ma lo si
deve fare. Si deve tentare una riconciliazione, che probabilmente puo verificar-
si soltanto attraverso una diversa e nuova interpretazione delle metafore che i
classici proiettano. C'¢ un solo luogo in cui questa riconciliazione indispensabile
puo avvenire. E' un luogo in cui si attribuiscono costantemente significati nuovi a
saperi antichi. E' un luogo che si chiama scuola. Se la riconciliazione non avviene
in quel luogo, non pud avvenire in nessun altro.
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La liberta del dilettante

n un’intervista per il Corriere della Sera, a Paolo Di Stefano che chiede quali
autori indicherebbe come irrinunciabili in un ideale canone degli anni Due-
mila, magari da proporre nelle scuole, il linguista Maurizio Dardano risponde
che e difficile stabilire un canone degli anni Duemila e che, per quanto riguarda la
narrativa contemporanea da proporre nella scuola secondaria, si dovrebbe evita-
re la letteratura di pura evasione. Maurizio Dardano ha buone ragioni per essere
prudente. Lui sa perfettamente che i giovani non accettano canoni. Anzi, sa per-
fettamente che i giovani esistono per scardinare i canoni d’'ogni genere: quindi
anche quelli letterari. Non c’e stata generazione che, mentre il professore teneva
la sua lezione su un certo classico, non abbia letto un li-
bro completamente diverso sotto il banco. Ecco:
e il rifiuto del canone, l'opposizione silenziosa
) alla maggioranza celebrante. Le cose vanno
cosi, e c'@ una bellezza nelle cose che van-
O no cosi, che intendono rinnovare, rigenera-
re, proporre nuovi contenuti, forme nuove.
In fondo, si legge per cercare significati
nuovi o rinnovati. Si legge per ripensare, ri-
considerare. Ci sono molte occasioni che con-
ducono ad un ripensamento, ad unariconsidera-
zione. A volte anche la distrazione pud essere una
di queste occasioni perché, attraversando la condi-
zione di distrazione e imponendosi poi di ritornare sui
concetti, sulle storie con concentrazione, con attrazione,
puo accadere che si scoprano significati che aderiscono
al nostro esistere in quel momento, che si conformano
al nostro pensiero, alla visione del mondo che abbiamo
in quel momento. E' a quel punto che tutto viene ri-
considerato, ripensato, rielaborato, riformulato, rivissu-
to, risignificato. E’ a quel punto che tutto quello che si
pensava fosse una conoscenza acquisita e immodifica-
bile si ripresenta come forma sconosciuta, generando il

desiderio o l'interesse della conoscenza.
In questo tempo che macina le esperienze in pochi istanti
./ e lascia di esse soltanto una insignificante poltiglia, forse
. la distrazione si puo costituire come un‘esperienza di senso,
come un'occasione per un approfondimento dei significati con

Cui ci ritroviamo a confrontarci.
3 Ha buone ragioni Maurizio Dardano per essere prudente. Lui sa
perfettamente che i giovani esistono per pretendere e per esercita-
re le loro liberta. Anche le loro liberta di lettori.

Nel Manifesto del libero lettore, quel libro che € un po’ saggio e un po’
racconto, Alessandro Piperno scrive che il libero lettore ¢ colui che si
lascia guidare dal capriccio, dalle sete e dalla necessita. Il libero lettore e
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un dilettante e, in quanto tale, aspira al diletto, & uno che siimmerge in un‘opera
narrativa e non sta li ad interrogarsi sullo spazio che essa occupa nella storia lette-
raria, non si chiede se sia realista, vittoriana, modernista, tradizionale, sperimen-
tale, se appartenga ad un qualche genere. Non gli interessa.

Il libero lettore legge e basta. Perché questo gesto gli da liberta di pensiero, lo
sottrae alle sovrastrutture degli schemi e delle categorie, dei canoni, delle classifi-
cazioni, dei modelli, delle predefinizioni.

Il libero lettore & anche colui che si prende la liberta di indugiare, di rallentare il
ritmo, di sfilacciare il tempo, di congetturare, di lasciarsi insidiare dalla distrazio-
ne. Il suo rapporto con il testo & esclusivo e confidenziale g, in una dimensione
confidenziale, la distrazione alle volte si acquatta in un angolo e se ne sta sempre
pronta ad assalire. Quando assale, si puo lasciare che si tramuti in disinteresse,
oppure la si pud contrastare e neutralizzare attraverso una nuova e pit forte con-
centrazione.

Il libero lettore & convinto che la distrazione sia anche necessaria: perché costrin-
ge a ritornare indietro, a riprendere il filo, a ricomporre piu fili che si sono sfilati
dal rocchetto; perche costringe a rinnovare l'attenzione, a cercare le condizioni
per una diversa e nuova attrazione. Molte cose le abbiamo imparate in compa-
gnia della distrazione. Tante di quelle battaglie, di cui sono stracolmi certi periodi
della storia, le abbiamo imparate sotto l'assedio della distrazione. Certe pagine
dei “Promessi sposi” ci hanno distratti in maniera spaventosa. Allora siamo tornati
indietro, ci siamo imposti di leggere meglio, di capire di piu, oppure soltanto di
capire quello che comunque era indispensabile capire

Allora, forse, la necessita della distrazione nell'esperienza della lettura sta proprio
nella continua ricerca, nella costante tensione ad un suo superamento. In fondo,
€ come quando si cerca di trovare in ogni giorno un nuovo senso, anche quando
pare che le faccende di quel giorno siano identiche a quelle del giorno passato.
Ma poi si riflette un attimo e si comprende che le faccende della vita sono ogni
giorno completamente diverse. Forse le pagine di un libro sono come i giorni
di una vita, le frasi come le ore, le parole come gli istanti. In certi giorni, in certe
ore, in certi istanti, una cosa ci attrae, un‘altra ci distrae. Come ci attraggono e ci
distraggono le pagine, le ore, le parole.
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Quella cosa chiamata passione

opo aver vinto lo Strega, Antonio Pennacchi disse che non riusciva

piu a scrivere. Il successo lo aveva distratto, frastornato, bloccato. Era

come se la scrittura rifiutasse quella condizione nuova e sconosciuta.
Forse questo accade quando ci si ritrova a confrontarsi con scritture autentiche,
di quelle che richiedono, pretendono un consegnarsi ad esse senza condizioni,
senza distrazioni.
Per vent'anni Stefano D’Arrigo scrisse e riscrisse Horcynus Orca. Comincio negli
anni Cinquanta; per tutti gli anni Sessanta corresse alcune parti, ne cambio in-
teramente altre. Il lavorio intenso, ossessivo, intorno ad una sola parola, un solo
suono, lo racconta magistralmente Walter Pedulla in Il pallone di stoffa.
Horcynus Orca & un libro che non solo ha richiesto una dedizione assoluta a chi
I'ha scritto, ma anche a chi ha inteso o intende leggerlo. Un capolavoro che non
passera mai di moda perché non e stato mai di moda.
Una sera, a Lecce, in occasione della presentazione di un suo libro, Vincenzo Con-
solo mi disse che a volte si dannava per intere settimane
alla ricerca di una parola: perché doveva essere esatta-

mente quella e non un’altra, non poteva essere un‘altra,

perché il pensiero, il suono, il ritmo pretendevano quella

parola, insostituibile, assoluta. Consolo ha sempre avuto

pochi lettori, eppure & tra i piu grandi scrittori che il No-
vecento ha generato.

Di Joyce e proverbiale la lentezza nella scrittura. Si rac-
conta che un amico, capitato un pomeriggio in casa sua,
lo abbia trovato in stato di totale abbandono, con la testa
riversa sul tavolino. Allora 'amico gli domanda cos’abbia.
Lui gli risponde che ha scritto sei parole. Allora I'amico gli
dice: ma come? Per te sei parole sono un record. E James:
si, ma non so in che ordine vanno.

Che cosa sianoi libri di Joyce, & assolutamente inutile dirlo.
Disse una volta Giuseppe Pontiggia che, se la letteratu-
ra ha un senso, ce I'ha solo se si confronta con le cose
essenziali che ci riguardano. Probabilmente & vero. La
letteratura ha un senso solo se si confronta con i signi-
ficati pill 0 meno evidenti o piu 0 meno nascosti delle
storie, delle cose che appartengono al tempo, al terreno
e all'ultraterreno, al reale e all'irreale, alla storia e all'im-
maginazione, al vicino e al lontano, alla superficie e alla
profondita.

Probabilmente moltissime sono le ragioni per le quali

uno scrive e un altro dipinge, e un altro scala montagne,

compone melodie, gioca a pallone, vola a trecento chilo-
metri all'ora su un’auto da corsa, sale sul palcoscenico di

un teatro, sprofonda nel silenzio di un laboratorio.

Ma c’e una cosa, probabilmente, che costituisce la radice
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profonda di quello che si fa, senza la quale tutto diventa terribilmente banale.
Questa cosa si chiama passione. A proposito della scrittura, in un saggio intitolato
Perché amiamo scrivere. Filosofia e miti di una passione, Duccio Demetrio dice
che anche lo scrittore di professione ritorna sempre ad una naturale condizio-
ne amatoriale, incerta ed eccitante, inquieta e disponibile a lasciarsi stupire dalla
vita, dalle persone, dai fatti, dal dubbio, dall'ignoto. Nessuno potra mai essere
uno scrittore autentico se avra cessato di dare ascolto ai propri tormenti interiori,
se di tanto in tanto non si ripassa quella frase di Simenon: “ Scrivere non & una
professione ma una vocazione all'infelicita. Non credo che un artista possa mai
essere felice”.

Certo, si potrebbe anche rovesciare questa posizione e dire che la scrittura puo
essere una vocazione alla felicita, che si scrive per corteggiare l'illusione di essere
felici. Ma come che sia, di sicuro c’é che la felicita o I'infelicita non dipendono dal
successo, ma da quello che accade dentro.

Al di qua della soglia della passione c’e la mediocrita, il qualunquismo, il disimpe-
gno, l'indifferenza, la distrazione verso quello che si fa, verso il proprio impegno,
e l'attrazione verso altro, verso l'inappartenente, verso le tante sirene che cantano
ed attraggono con le loro promesse di apparente prodigio e sostanziale nullita.
Senza passione c'é il disinteresse, I'apatia, 'immobilita, I'abitudine, I'uggia.

Forse questo € un tempo che ha bisogno di passione soprattutto per le piccole
cose, perché le grandi sono sempre il risultato di una tramatura di cose piccole,
ordinarie. Ha bisogno di passioni quotidiane, costanti, tenaci, di passioni persona-
li e di passioni sociali. Se qualcosa potra salvare quello che c'é da salvare, non sara
la bellezza, ma la passione o, se si vuole, la bellezza della passione.
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La perfetta rassomiglianza

“ redevo che non sarei mai arrivato in tempo”. “C'é ancora qualche
minuto”. “Ho sentito la radio”. Anche per te ci sono novita”. “E’ una
giornata di molte novita, per me e per te”. “Bene”. “E adesso?”. “Ades-

so dovrebbe cominciare una storia nuova”. “E questa?”. “Questa ¢ finita”. “ Finita

finita?”. “Finita finita". “La scrivera qualcuno?”. “Non so, penso di no. Limportante
non era scriverla, 'importante era provarne un sentimento”.

Atlante occidentale di Daniele Del Giudice finisce con questo dialogo.

Daniele se n’e andato a settantadue anni. Viveva in una casa di cura a Venezia,

assediato dall’Alzheimer.

Forse non ricordava piu nulla di sé, nulla della sua vita.

Forse non ricordava di aver raccontato qualcosa, una volta. Oppure ri-

cordava di aver raccontato qualcosa, ma a quell’aver raccontato non

dava nessuna importanza. Forse, se ricordava, dava un‘inconscia im-
portanza vitale ad una sensazione, un‘emozione, una percezione,
un trasalimento, un brivido. Dava un‘inconscia importanza sol-
tanto allo sfilacciato ricordo di un sentimento. Tutto il resto,
tutte le pagine che aveva scritto, le sue storie, i suoi per-
sonaggi, si erano fatti infinitamente lontani. Era soltanto
quella scaglia di inconsapevole memoria di vita vera che
lo teneva in piedi.
Eppure, quel dialogo conclusivo di Atlante occidentale,
oppure la pagina di un altro qualsiasi dei suoi romanzi, o
una frase sola, o una parola sola, il pitt marginale perso-
naggio al quale ha dato un‘esistenza d’inchiostro, avran-
no piu vita di quella che ha avuto il suo corpo.
Una beffa. Una lusinga. Una disperazione. Una consola-
zione. Una ricompensa. Forse ogni racconto che sifa &
tutto questo insieme: beffa lusinga disperazione con-
solazione ricompensa. Tutto questo insieme e altro
ancora, molto altro ancora; a volte, spesso, indipen-
dentemente dal rapporto che ciascuno ha con il
proprio racconto.
Daniele Del Giudice sapeva perfettamente che scri-
vere e difficile, che scrivere costa fatica e fa paura. Lo

ha detto nelle bellissime righe che aprono una raccolta di

saggiintitolata In questa luce.

Se non ci si vuole accontentare del primo pensiero che passa, della prima

immagine che arriva, della prima parola, della prima frase, del primo perso-

naggio che spande la sua ombra sul foglio, del primo luogo che vuole es-
sere narrato, se non ci si vuole accontentare di se stessi, scrivere é difficile,
costa fatica e fa paura. Se non si vuole riporre nessuna fiducia nel periodo
che scivola leggero, nella frase morbida, nella modulazione armoniosa,
se si pretende che per ogni parola non ci sia possibilita di sostituzione,
che nessuna frase abbia possibilita di formulazione alternativa, che nessun
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periodo possa essere articolato in maniera diversa, scrivere é difficile, costa una tre-
menda fatica.

La storia & finita, dice il finale del romanzo, e probabilmente non ci sara nessuno
che pensera di scriverla. Ma scriverla non € importante; I'importante & averla vis-
suta, averne provato il sentimento.

La parola storia puo essere sostituita con la parola vita: un sinonimo. Allora si pud
anche dire che raccontare la vita non e importante, che & importante, essenziale
viverla, provare nei suoi confronti un sentimento e assaporare quel sentimento.
A volte ci si ritrova a dover scegliere tra l'esistenza e la scrittura, a meno che non
si riesca a creare una condizione di coincidenza.

Qualche volta accade. Quando esistenza e racconto si rassomigliano a tal punto
da non distinguersi piu, quando l'esistenza ha bisogno del racconto per potersi
dare una motivazione o almeno una giustificazione, allora accade.

Si, qualche volta accade. Forse a Daniele Del Giudice & accaduto, e nessuno pud
sapere se non ne abbia avuto consapevolezza, in qualche istante. Chissa se in
qualche istante di consapevolezza non gli sia tornata alla memoria quella pagina
in cui diceva di certe frasi lanciate come reti per raccogliere tutto il resto, e che
potevano essere tirate a riva e staccate dalla storia e portate via. Chissa se non
abbia avuto ricordo di quel personaggio che dice: “Lui sapeva che non avrebbe
piu potuto accucciarsi tra le parole come un animale nella tana”.

Forse Daniele aveva trovato la coincidenza. Era riuscito ad arrivare al punto in cui
la possibilita di esistenza & subordinata alla possibilita di scrittura. Forse aveva
raggiunto quella condizione in cui la rassomiglianza fra vivere e scrivere diventa
perfetta, e non si distingue pil, non si pud né si vuole distinguere piu.

Chissa se non continuava a scrivere, Daniele Del Giudice: Ii, nella casa di cura a
Venezia. Chissa se non continuava a scrivere, anche senza fogli, anche senza biro,
senza una tastiera. Come si fa a sapere se non scriveva ancora, tracciando e la-
sciando le parole nella sua mente, perché magari quando si raggiunge il punto di
coincidenza, quando la rassomiglianza diventa perfetta, nessuno puo cancellarla
piu: nemmeno |'Alzheimer. Come si fa a sapere se non si accucciasse tra le parole
come un animale nella tana. Come si fa a sapere.

(Questo contributo riprende articoli apparsi in “Nuovo Quotidiano di Puglia”)

N.323/omosRe 2022 « iQuaderni di SeA



SCUOLA e
AMMINISTRAZIONE

.

/9e/r unov Mou éw o/ou//e/m/!
—

SCUOLAe SCUOLAe SCUOLAe SCUOLAe
AMMINISTRAZIONE AMMINISTRAZIONE AMMINISTRAZIONE AMMINISTRAZIONE

MENSILE DI CULTURA  INFORMAZION PER DS, DSGA E DOCENT GENNO 2019 + NUNERO | MENSLE DI CULTURA  INFORUAZIONE PR DS, DSGA £ DOCENTI FERNO 2019  NUMERO MENSLE DI CULTURA E INFORUAZIONE PR DS, DSGA £ DOCENTI MARID2019 + NUMERD3 MENSLE DI CULTURA E INFORUAZONE PR DS, DSGA £ DOCENTI ARLE019 + NUMERD 4

Bt

Spontobe Bong,
Phadist.

ideadinamica

ideadinamica

SCUOLAe
i Quaderni di AMMINISTRAZIONE
SCUOLA e AMMINISTRAZIONE

MENSLE DI CULTURA E INFORUAZIONE PR DS, DSGA £ DOCENTI IGO0 2019 + NUNERD S

i Quaderni di
SCUOLA e AMMINISTRAZIONE

MENSIE D CUUTURA € INFORWAZIONE ER DS, DSGA E DOCENT)~ SETTNBRE 2019 + NUMERO

Senytont sifients

'
\

Valutare con successo:
consigli, analisi, metodi

Frammenti d’'un dizionario
per Neo-Dirigenti scolastici

U0l A U0l A LA
RMMINTRAZIONE i Quaderni di RMMINTRAZIONE RMMINSTRAZIONE
(LQuadernidt

MENSIE D CUUTURA € IFORMAZIONE PER DS, DSGA £ DOCENTI~ NOVENBRE 2019 + NUMERO 11 ® DOSSIER

MENSILE DI CULTURA E INFORMAZIOE PER DS, DSGA EDOCENTI DCEMBRE 2019 « NUNERD 12 MENSILE DI CLTURA € INFORMATIONE PER DS, DSGA E DOCENTI GENNND 2020+ NUNBRO 1

Poteri e doveri di DS e DSGA:
Bran 0 futsle - un equilibrio necessario
e Folictemnm i,

L2 iy “E it

A Seeleo g

NPl

ideadina

dinamica

Rinnova il tuo abbonamento alla rivista per ricevere i servizi on line:
risposte a quesito illimitate, banca dati normativa, newsletter, accesso al portale con lo storico
di tutte le fonti normative e le risposte a quesito.

Invia il modulo a: abbonamenti@scuolaeamministrazione.it




